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Guerra Civil es un libro de sonetos editado en Francia en 1947.

Con una tirada de 5.038 copias, era un libreto de poesia hoy muy dificil
de encontrar. La idea de escribir algo asi surgié de unos anarquistas
andaluces, que animaron a Garcla Pradas a completarlo. Deseaban
imprimirlos en Gibraltar, en forma de octavillas encoladas, para pegarlas
clandestinamente en calles, paredes y farolas de pueblos espafioles
proximos a Gibraltar.

Este volumen fue escrito en Londres durante los afios de la II Guerra
Mundial, cuando Garcia Pradas trabajaba en el restaurante Goya, de su
propiedad. Estructuralmente, aparece dividido en «guerrillas» —pequenos
grupos de poemas—, con un estilo, particularmente en la segunda parte,
directo y, frecuentemente, conceptista. Quizas el trabajo de Garcia Pradas
quede demasiado condicionado por los personajes que trata y sus
circunstancias; de manera que nuestro alejamiento histérico de tales
personajes, puede convertir ciertos guifios de los poemas en materia de
significado oscuro.
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«Pasquines, elegias y proclamas

con que invade las costas espafiolas

mi angustia de alta mar, que catorce olas
al soneto le da, de sangre llamas...».
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To Josephine

Just ashes in the wind my flesh may be,
but if you, without me, can live at all,
while my name in your heart has a recall
these verses will be alive and talk of me:

Not to the world, as to the storm the tree,
because trees in the storm soon broken fall,
but to you, love ashore, quick to the call

of my soul in the gale, lost in high sea.

They will show you my creed by blood and fire,
very deep in my heart my pen in pain,
thirsty of justice my mouth raging with ire,

and you, sweet as a dove in a hawk’s claw,
shall be proud that my hand, fighting for Spain,
tears, wild, like a lion’s tearing paw.
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MENSAJE A MIS COMPANEROS

A fine de 1943 recibi en Londres una carta que, desde Espafia, consiguio
enviarle el compafiero que en mejores afios me llevo a dar el paso —
decisivo en mi vida— de ingresar en el Movimiento Libertario, y, al
conjuro de su nombre, las causas de nuestra vieja amistad se reavivaron de
nuevo, pese a todas las cenizas de tiempo y separacion. En aquella carta se
me pedia material de propaganda contra el régimen franquista, y la
peticion, que instantaneamente produjo en mi una violenta sacudida
espiritual, de ningin modo quedar desatendida. En respuesta a ella, mi
primer impulso fue hacer articulos para nuestra prensa clandestina en
Espafia, pero varias consideraciones me dieron pronto otro parecer. Los
articulos ocupan mucho espacio, suelen pasar demasiado pronto, no
quedan grabados en la memoria; ademas, enviados desde Londres a lo
largo de una cuerda de enlaces, cuando fueran publicados ya no seran de
actualidad. Yo queria enviar a Espafia cosas breves, faciles de imprimir en
el papel y en la mente, no tan livianas y pasajeras como el articulo
cotidiano, pero mas densas y agudas. Como una revelacién, vino a
alumbrarme el recuerdo de los dias de la guerra, en que vi como andaban
de boca en boca los romances heroicos del combate, algunos de ellos
mios. Y decidi escribir en verso: coplas o romances, pues romances y
coplas son el habla y la cancién de nuestro pueblo, desde su gesta de raza
y corazén, de mente y verbo.

Pero las coplas me venian cortas, y los romances, un poco holgados; si
éstos eran zaragiielles, aquéllas calzas prietas, de manera que con unos
tendria que pecar por defecto, y con otras, por exceso. Asi que, entre el
riesgo de ser parco y el de dar en prolijo, salté a otra escala poética, y
escogi el soneto, no porque me venga a la medida, que eso es cosa que
pocos podran decir, sino porque en sus tensos y en varillados catorce
Versos, ni uno mas ni uno menos, y en su porte de cuartetos y tercetos, que
no varian modas, queda completo y cabal, sin que le falte o le sobre nada,
y si algo le faltare o le sobrare por perderlo o ganarlo en sus correrias de
boca en boca, de por si lo reclama o lo rechaza, y dice donde lo requiere o
le estorba, y como se ha de poner o quitar, sin que las cuerdas de
centinelas de sus rimas consonantes se adormilen de asonancia o se dejen
sorprender por la pereza.
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Y como, de afiadidura, segin Quevedo mostro, en el soneto por igual
caben los trenos del Profeta, las bizarrias festivas, el satirico denuedo, la
moraleja sesuda, las mieles de un Petrarca y las hieles atrevidas de nuestro
sefior de la Torre de Juan Abad, al soneto acudi, pobre de todo salvo de fe
y voluntad, para hacer estos pasquines de las paredes de Espafia, estas
elegias de la congoja espafola y estas proclamas que, de amor de soles, y
querenciosas de arena, se me van a torear al ruedo ibérico.

Pronto consegui enviar a Espafia veintinueve composiciones de éstas,
bajo el titulo general de «Pasquines», con el deseo de que algunas de ellas,
si no todas, fueran puestas alla en circulacion, bien en octavillas de
engomado dorso, bien impresas al reverso de unas tarjetas postales,
cuando no en los periodicos de la libertad, tan trabajosa y peligrosamente
hechos. Pero era dificil hacerlas llegar a la mano amiga que las aguardaba,
y sé que en Espafia entraron, pero ignoro por completo que fue de ellas.
He pensado muchas veces que hay un gran contraste entre el trabajo de
escribirlas y el riesgo de publicarlas —de publicarlas alli, en Espafia—, y
me ha asaltado el temor de que pagase un antifascista, sorprendido con
ellas en la mano, por el veneno que en las mismas puse.

No fue poco, pero nunca demasiado, y yo no puedo esperar que, al
verles el raspe a algunos de estos sonetos, se les erice el cabello, de puro
horror, a las gentes que, ya se han hartado de sangre en Espafia, ya se han
aplaudido la sarracina franquista, ya han sonreido la tortura de nuestro
pueblo, ya han estado y estan ciegas ante sus llagas y sordas a sus
clamores. La unica verdad, para nosotros, es el martirio de nuestra gente;
y si el pensar en él no le bastase a cualquier escritor para hacer de su
pluma un arma en lucha a muerte, tendria que bastarle su propio duelo, y
el de su hogar; porque es que la tragedia nos ha tocado a todos, no ya de
cerca —en las filas de nuestras amistades—, sino en nuestra propia carne
y en el mismo corazon. Sin embargo, estos sonetos no tienen nada de
decisivo para nuestro pueblo, y acaso no ha valido la pena publicarlos en
Espana.

Al hacer aquella serie de «Pasquines» lei mucho a Quevedo, como casi
siempre, y admiré sin limitacion la valentia y el genio con que Goya
dibujo sus «Desastres de la Guerra», sus «Disparates» y sus «Caprichos».
Si hay un arte espafiol, yo dirla que ése es: el de aquel aragoneés
esclarecido de tortura, sordo a ladrido de bracos, vidente entre visiones,
recio de alma y de mano corajuda, estoico y batallador, implacable como
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el fuego, bravio como la garra, puro y claro —a borbotones— como linfa
de hontanar...

A fuerza de beber a largo trago su aguerrido espafiolismo en sus
dibujos, principalmente en aquellos tan patéticos, audaces y agresivos de
«Los Desastres de la Guerra», surgio en mi la tentacion irresistible de
imitar, en verso, aquel inimitable, denso, laberintico y aterrador poema de
sus lineas afiliadas y sus sombras en girones. Tal idea, facilmente unas
veces, con resistencia tenaz otras, ha venido a cuajar en esta obra que les
en vio, poema de poemas, canto de cantos, capa de motin a retazos de
alma, tumultuosa familia de sonetos en que cada cual inspira a vivir su
vida, pero todos se avienen a la comun, bajo el mismo padre autor y la
misma madre de la intencion, que ha sido una para todos. La idea vino de
Goya, y, puesto a trabajar, pedi a Quevedo que me prestara sus trastos de
lidia y muerte, de las burlas y las veras; y, entre éstas, cuco el ojo guifiador
y armas al hombro el bigote de capitan de los Tercios, el buen hombre se
desatd en improperios contra necios y atrevidos, me zarande6 con sus
refunfufios, y un buen rato se pasé antes de que el corazon le hinchase el
pecho magnanimo, y aun prodigo; llegado lo cual, se aflojo de sefio, torcio
el labio desdefioso con su suave sonrisa de buen aquél, y me presto sus
trebejos. Si, pese a tanto, mi obraje es malo, no me sirva de disculpa el ser
solo un aprendiz en este arte peregrino, sino antes de acusacién el
haberme atrevido a usar, sin honrarlas, herramientas de alcurnia y
prestigio tales.

«Guerra civil», en que los previos «Pasquines», quedan incluidos —a
excepcion de un soneto dedicado a Mussolini y otro a Hitler—, tiene el
mismo caracter que aquéllos, y es obra de propaganda con cogollo de
justicia. Del principio al fin, y dentro de margenes razonables, al hacerla
he sacrificado siempre, aunque a veces con un poco de amargura, los
arrequives poéticos y las galas literarias a la claridad de expresion y, por
consiguiente, de pensamiento; y, habida cuenta de que no escribia para
melones de cuelga de provincianos Juegos Florales, ni para doctores y
letradas gentes de modo particular, sino para obreros de callo en mano y
angustia en corazon, que ni de saber se han enriquecido, yo, mas holgado
en mi angosta cultura, he escrito en tono llano y popular, lejos de
berenjenales y virguerias de erudicion, para hacerme entender hasta de
chicos de escuela y no descarriarme. Ademas, este modo de decir y de
andar a campo raso, cuadra bien a mi manera de entender la poesia.
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Nada hay mas sencillo, mas entrafiado de pueblo, que los viejos,
antiquisimos romances de las Castillas, campeadores de siglos, que ni se
apolillan ni se hacen polvo en el tiempo. No son poemas de gabinete, sino
de calle, cuando no de cancha de degollina; de tumultuoso rondel de
plaza, si no de bulla de plaza de armas; no joyas en dije o mortajas de
sepulcro, sino aleluyas de cuna, villancicos de alborada, misterios y
consejas al amor de la fogata y el tasajo, canciones de romeria, repertorios
de ciego y tonadas de camino. su lenguaje, de tan recia y tan sefior, a fuer
de serlo, parecen nifios; barajan nombres de personas y lugares con el
pozo de quien pulsa quedamente las cuerdas de la guitarra y escucha todo
el decir de la voz de cada una, con el arregosto de quien una bodega
prueba los caldos mas viejos, y con el fino gustillo de un par de gotas de
cada cual tiene bastante para ver las mismas tierras en que cada una se
azucaro; corre por ellos una frescura de aura de brezos y arroyo umbrio,
cuando no los enciende un sol de paramos polvorientos y un vaho de
hazas a punto de sazon: se reaniman a cada dos o tres frases con un zumo
de vinagres alivianados de madre con sélo el beso del aire macho, y
huelen a trigo en troj y reineta en arca, sobre sabernos a gloria de pan y
vino.

Esos romances de padre desconocido, recios bastardos del gayo
titirimundi metrificado por el mester de clerecia, hablan de cosas que a
cada instante pasan y vuelven, de hombres hechos figuras —no figurones
—, de los modos de obrar y vivir, de hambre de todos y sed de todo, de
bregar de pueblos y trajinar de costumbres, de quedar de hombria y mudar
de leyes, de rebeldes arrogancias, grandezas de gesto y gesta, villanias
bien vengadas, odios y quereres de cada quisque, anhelos y desenganios,
aspiraciones y duelos, consejos en adagio y avisos en refran; Diciéndolo
todo de un modo tan épico, tan politico, comunal y de Concejo, que
escuchando oye uno clara la voz de su destino, siente en su sangre su raza,
su tierra bajo los pies, en su vida su tiempo, y se remonta en un vuelo de
ansias de ser humano, terrenal y eterno, sin limitacion de raza, pais o edad.

Esa poesia de todos, y de cada uno entre ellos, es la que hace las
literaturas, porque es sentir de pueblos y verbo popular; y es politica pura
y de raiz, quintaesenciada de savia humana y jugo social. Esa es la que,
pese a todos los estragos que en abuso de escribas sufra el gusto artistico,
que de seguro nunca es aquel que sus pitonisas y contempla nubes nos
suelen meter por tal, siempre gusta, sencillamente porque interesa, porque
nos dice algo a todos y, mas que intentar movernos, nos conmueve sin
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intento. No logra tanto la lirica, que se ensimisma y empequefiece, se hace
una bola como el erizo, se involucra en aislamiento y da, a escondidas, en
todos los narcisismos de nuestra enana personalidad, salvo en los casos
excepcionales en que surge alma afuera y trae algo que no importa de qué
corazon viene, porque viene a todos, como las Coplas de Jorge Manrique
o «El Cristu benditu» y «FEl embargo», ante cuya verba ruda nos decia
Margall: «Poesia es esto».

De donde yo considero, confortado de lecciones de experiencia, que
tal es la poesia que hay que hacer en nuestro tiempo, si no en todos;
tiempo de gesta y descubrimiento, de entrafia en fuego y ojo aquilino, que
deja ya atras los dias de todos los dadaismos descoyuntados, de todas las
decadencias desmeduladas, de todas las florituras de la pamplina, en todos
los cenaculos de maulas, de todos los cucuruchos y de todos los
bombones. Nuestras ansias piden una poesia de abanderados, tras la que
vaya un turbion de herramientas y simientes; de la calle y el regato, de la
vega y el mar, de la montafia y la mina, del pensar y del hacer, para que,
siendo palabra, tenga a sus lados, a fin de formar nuestra santisima
trinidad, pensamiento y obra. Poesia de lo que llaman «masa» los
amasados en las artesas del dogmatismo a la vista, y pueblo, como
siempre, los demas, épica pura, ya de tambor de combate, ya de tamboril
de fiesta, y ora de corcel de guerra, ora de yunta de mulas a paso de
laboreo; con lo que fuere, que sea mucho mas humana que personal, mas
social que individual, de menos lirismo egocentrista y liliputiense, mas
agigantada de envergadura politica y mas alta de vuelo universal. Que el
poeta profese de profeta, y aun de profeta en su patria, y al cantar cante de
paso y para todos, como aeda sin mas rumbo ni otra voz que el destino de
su pueblo y el bien de todas las gentes.

Pero dejadme decir, pese a ser tan obvio, que hacer poesia politica no
es lo mismo que invitar a la «politica» a sentar plaza de poesia. Cada cosa
en su lugar, y uno para cada cosa; maxima de buen sentido tenderil, que
yo, sin olvidarla, ni siempre he respetado en esta obra, pues asi como hay
poetas que, llevados de la rima, dicen lo que ellas les dicta por boca del
consonante, yo, a remolque de mi propio pensamiento politico, he hecho
algunos sonetos que nada tienen de poéticos, ni siquiera de ingeniosos y
pulidos, no me pesa haberlos hecho, porque los creo necesarios en la obra,
a la que sirven de mente y clave, de buscapié y de razon; pero no doy los
tales por admisibles sino amparados de excusas. Y de ellos quiero
hablaros, no ya desde el punto de vista literario, que no admite vuelta de
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hoja, sino desde el politico, de manera que, en vez de fijarnos en sus
palabras, calemos y discutamos su pensamiento. El cual, pues que de
nadie lo copio, si bien lo he barruntado algunas veces en luminosos
atisbos de Malatesta y del americano Thorstein Veblen, tal vez tenga sus
puntas de heterodoxo aun entre nosotros mismos, como quiero haceros
ver.

Hay una infinidad de teorias y opiniones acerca de la naturaleza del
Estado. Cuando, a partir de la Reforma, y sobre todo después de la
Revolucion francesa, la autoridad empezo a tomar la plaza de la divinidad,
fue logico que el Estado tomase la de la Iglesia, y asi vino a ser, con
arreglo de la terminologia o a la carraspera hegeliana, la representacion
politica de la Idea divina, el advenimiento de Dios a la tierra con
mostacho bismarckiano, el padre y el mayoral de toda la sociedad. Al
empezar la revolucion industrial y aparecer a su zaga el proletariado
moderno, surge la idea del Estado de clase, que todos los
internacionalistas del 70, ya del lado de Marx, ya del de Bakunin, aceptan
por igual, si bien deduciendo de ellas dos tacticas diferentes, que podemos
resumir con la palabra «conquista» y «destruccién». Quiso el marxismo
conquistar la «maquina» opresora y opresiva del Estado, para oprimir con
ella a la burguesia, y demas zaranjadas de que todas estamos, enterados y
al cabo de la calle; de manera que, una vez destruida tal clase privilegiada,
todo fuera coser y cantar, el Estado «proletario» o «la dictadura del
proletariado», «maquina» opresiva demasiado abstracta en las visiones
que de ella tenian los neo-hegelianos que las echaban de muy
materialistas, se moriria de tedio, cansado de no hacer nada o, segun el
decir galano del profeta menor, Engels, se marchitaria como flor al irse la
primavera, pasaria al museo de antigiiedades o, mas miserablemente, al
monton de la chatarra. Y quiso el bakuninismo, si por accidente historico
cabe dar el nombre al anarquismo, destruir al Estado en si, burgués como
era entonces, y no admitir su reconstruccion en nombre o a instancia del
proletariado, por la suprema razon de que todo Estado supone el uso y el
abuso de la fuerza: tirania. La Rusia bolchevique prueba «a posteriori» —
y esto es lo tragico para todos, principalmente para el proletariado ruso—
lo que «a priori» ya tenian probado por axioma, teorema, corolario y
escolio nuestros teoricos todos, de Lao Tsé a Zenon en las remotas
culturas china y griega, y en la occidental moderna, de Voltaire y Diderot
a Godwin y Proudhon, Malatesta, Kropotkin, Reclus y Pi y Margall.
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Pero la revolucion rusa a probado mucho mas, y al confirmar los
resultados de la desastrosa revolucion bolchevique han venido todas las
fascistas de los afios posteriores y vienen, muy de prisita, bien que a la
chita callando, las evoluciones pacificas y discretas del Estado creciente
en Inglaterra y en los Estados Unidos; y, a la vista de lo que ha ocurrido y
esta ocurriendo —sin necesidad de apelar a la prevision de lo que va a
ocurrir—, los camaradas marxistas de todos los estandartes y apelativos
van a tener que pensar que el misterio de la encarnacion esta mas claro
que el agua en comparacion con su creencia o su aserto de que, una vez
que el Estado «proletario» destruya a la burguesia, nos hallaremos en una
sociedad igualitaria y sin clases del «cero y coma». Porque lo que ahora se
ve es que el Estado moderno, bajo cualquier mote que se le ponga, no es el
servidor y representante de la sociedad —que nos dibujaron ciertos
metafisicos metidos en dibujos—, ni el servidor y representante de una
clase social ajena a él mismo —que nos pintaron, al fresco, docenas de
adocenados dialécticos—, ni las otras mil cosas que unos dicen y otros
creen, sino un poquito de todas ellas y un mucho —casi todo, y mas a
cada paso— de otra bien distinta: una clase dentro o encima de la
sociedad. Pero clase de por si, y aun la mejor definida, mas organizada, de
mas firme estructura, de mas hondo sentido clasista, de mas tenebroso
poder atavico, de mayores recursos —arma, ley, papel moneda—, de
tactica mas sutil y de mas amplia estrategia: la clase del Poder, la
autoridad hecha clase, la maquina de los metafisicos haciendo alarde de
ser un organismo de carne y hueso, y el apartado civil, trocado en quiste
social. Que el proceso de autoridad a sociedad a través del Estado no hace
sino repetir el de divinidad a humanidad a través de la Iglesia, fase por
fase y punto por punto; y la clase social privilegiada en que aquellas se
convirtio en los tiempos del Papado omnipotente es el espejo en que la
clase estatal se mira ahora, cuando el Estado es todopoderoso.

Apunté esto afios atras —«Antifascismo proletario», tomo I; Madrid,
1938—, y he escrito después acerca de ello, mas ampliamente, en
«Cultura Proletaria», nuestro semanario neoyorquino; pero creo que el
asunto merece mas insistencia, no solo porque la idea del «Estado-clase»
que la realidad nos da, desbarata en un solo golpe a todas las falsas
presuposiciones en que el marxismo basa su tactica de la revolucion, sino
también porque confirma de verdadera la tactica anarquista con
argumentos mas eficaces, desde el punto de vista politico, que los de
caracter netamente filosofico, exaltadores de la libertad.
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Si he de aclarar esto, permitaseme decir que, aunque tengamos libertad
por aspiracion ingénita, tan avezado esta el mundo a vivir sin ella, que las
aberraciones de la tirania y la esclavitud han hecho estragos en la
personalidad humana, y no solo individuos aislados, sino clases enteras y
pueblos completos han dejado de sentir todo anhelo libertario, parece que
solo aspiran a comer y echar barriga; lo cual explica porque nuestra
propaganda, que apenas hace otra cosa que exaltar el valor espiritual de la
libertad, muy pocas veces tiene la eficacia precisa, y es tomada a menudo
por chifladura. Si, a la vista de esto, nos tomamos las molestia de advertir
a las gentes que el Estado es, ademas de un instrumento de tirania, una
clase social privilegiada, que por su propia naturaleza aspira a usurpar, no
solo los derechos y los bienes de alguna otra clase, sino los de toda la
sociedad, ya sea burguesa, ya proletaria, y somos capaces de probar tal
aserto ante todos los oyentes, nuestra esperanza de enfrentar pueblos
enteros con los Estados que los dominan sera robustecida por las mejores
posibilidades.

De otra parte, la interpretacién marxista de la lucha de clases no nos
basta para entender ciertos procesos historicos, tales como el espafiol de
los cuatro siglos ultimos, el japonés del postrero, el aleman de la égira
prusiana, etcétera; procesos que aparecen claros a la luz de esta idea del
Estado sefior de la nacion, del aparato civil trocado en clase social.

La historia de esos tres pueblos que acabo de citar, en los periodos ya
sefalados, no es la suya propia, y mucho la de las clases a-estatales que
los integran, sino principal y aun casi exclusivamente la de la Estados que
los gobiernan, pastorean y ordenan.

Si en los articulos de «Cultura Proletaria» me fue imposible explicar
—o0 explicarme, que tanto monta— las revoluciones modernas sino
recurrir a esa clave del Estado-clase, en estos sonetos de «Guerra Civil»
no habria podido seguir el proceso de nuestra Historia, principalmente la
de los ultimos tiempos, sin apelar el agudo lazarillo de la misma teoria.
Segun la cual, la diferencia entre estado y régimen es tan obvia como la
distincion entre persona y traje. Y el habito no hace el monje, como ahora
vamos a ver.

¢Quién entendera la tragedia espanola, sobre todo sus actos mas
recientes, si se obstina en creer que el Estado se identifica como la nacion,
con el régimen o una clase cualquiera ajena a €él, como la burguesia? Nada
de eso es cierto, a mi entender. El Estado espafiol, por lo menos desde
Carlos V a Franco primero y ultimo, es un cuerpo extrafio a la nacién, ya
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netamente extranjero, ya extranjerizo, e impuesto o superpuesto a ella, que
de cuando en cuando. Y a fin de vencer a la totalidad nacional, se ha
aliado ciertas partes de la misma. Ese Estado, bajo la monarquia austriaca
o borbonica, bajo la Reptblica castelarina del 73 o bajo la infausta de los
bienios «rojo» y «negro», sea con intrigas o cuarteladas, con camarillas o
Camaras, siempre ha sido uno y el mismo; y si no hay mal que por bien no
venga, el régimen «nacional-sindicalista» ha venido, por fin, a dar a ese
estado la ocasion de quitarse la careta.

Cuando, en Madrid, dirigiendo «CNT» en los afios de la guerra, quise
cumplir mi deber de explicar a los lectores el conflicto, me di cuenta de
que yo mismo no lo entendia y estaba sin idea —si bien con topicos a
espuertas— de lo que fuera en verdad. Pero su analisis me descubrié no
un episodio vulgar de la lucha de clases entre burguesia y proletariado, ni
una zaragata de banderias politicas, ni una invasion cruda y monda, sino
un poco de todo eso, por accidente circunstancial, en el choque del viejo
Estado y el nuevo pueblo, entre la dictadura y la revolucion; entre Espafia,
de nuestro lado, y la anti-Espafia, del otro.

Desde entonces, jamas puedo olvidar la petulancia con que Casares
Quiroga, a la cabeza del Consejo de Ministros en las visperas sicilianas de
la insurreccién de Julio, declamo en las Cortes que, frente al fascismo, «el
Estado seria un beligerante». No se habia extinguido el eco de su voz,
todavia aplaudia sus palabras todo buen republicano, cuando el mismo
Estado —;Qué otra cosa son el Ejercito, la Armada, la Guardia civil, la
Policia etc.?— se sublevé entero, de cuajo, contra la Republica y contra el
pueblo, por la sencilla razéon de que la primera ya no le bastaba para
aherrojar al segundo. Bajo otra situacion circunstancial, lo mismo ocurrio
en Octubre del 34, solo que entonces, como la Republica habia caido en
manos de quienes iban a dar carta blanca a la clase estatal, los generales a
su cabeza, desde el monarquico Franco al mason Lopez Ochoa, batieron al
pueblo en el santo nombre de la Republica, contra cuyo estupro se empezo
a luchar, tanto en Catalufia como en Asturias. El fascismo, el
monarquismo, el tradicionalismo, el catolicismo, el capitalismo y demas
«ismos» a que el Estado rebelde acudio a partir de su alzamiento en el 36,
no han sido sino capas de barniz, bajo las cuales siempre se vio la veta de
su garrote. La Guerra Civil fue —y es todavia— principalmente un
combate a muerte entre el Estado y la nacion; combate que ni fue el
primero ni sera el ultimo.
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De esta idea del estado-clase, mas que de la lectura de nuestros
maestros —que, dicho sea de paso, todavia lo han de ser por muchos afios
— surge mi opinién acerca de las tareas que nos incumben y mi vision del
futuro de Espafia. Si el Estado es la clase del Poder, el politico que lo
«conquista» no hace otra cosa que ser conquistado por €l, y en la
conquista mudar de clase, renegar de la suya de origen y pasar a la mas
poderosa, que acabara siendo la unica privilegiada. Es lo que hacen todas
las ratas sabias del mundo financiero. Los capitanes del dolar y de la libra
esterlina, los poderosos banqueros de la City y Wall Street, saben muy
bien que, en estos tiempos, la Unica manera de conservar su poder es
refugiarse en las ciudadelas de Washington y Westminster, cambiar el traje
capitalista por la librea estatal...

Si todos las Partidos politicos tienden a la conquista del Estado, pues
que sin ese proposito holgaria su existencia, no hay uno que no pretenda
identificarse con él, y a ciegas o a sabiendas, todos, en potencia, son
enemigos del pueblo, por noble que sea la intencién que les anime. Pues
parece que alguien vino del infierno con el soplo de que esta empedrado
de buenas intenciones... La politica estatal o estatalista, bajo cualquier
bandera que actue, si no es prospera da una democracia de chicha y nabo,
tras la que el Estado se corrompe y crece, corrompiendo a su vez a los
Partidos con un régimen de turnos, yernocracias, timocracias y favores: si
lo es y navega viento en popa, siempre acaba en dictadura del Estado
sobre la nacién, y cuanto mas vigor tenga y mas activa sea, tanto mas
avanzara, fatalmente, hacia las superestructuras totalitarias, absolutistas y
negativas, de un neo-feudalismo encasillador, sangrador, amolador y
pendenciero.

La politica nacional o popular, si ha de ser algo, sera a-estatal,
anarquista de por si, antiestatal y anti-autoritaria en funcion; y si ha de
salvar a la sociedad presente, no se pagara de credos, sino de oficios; no
de dogmas, sino de profesiones; no de «programas politicos», sino de
procesos técnicos; y sus organos no seran los Partidos, sino los Sindicatos,
que el Partidos parte y el sindicato sindica, uno casca y otro brega, aquél
manda sin crear y éste crea sin mandar; socializa uno los hombres, que no
valen un pitoche si pierden su vida propia, y otro los bienes, con que cada
cual puede vivir de por si, y aun dar su talla.

Aserto, ése, que yo no fundo unicamente en la idea del Estado-clase,
sino mas y mejor en la misma contextura de la técnica moderna, que,
sobre probar que el vinculo social mas firme es el trabajo, va
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colectivizando o socializando de tal manera todos los procesos de
produccion —aun en el seno del régimen capitalista, y a pesar de su
inmenso sabotaje—, que de por si reclama la socializacion de los
productos mismos, no ya por imperativo politico o moral, sino por cruda
razon técnica. Y, entrados en tal periodo histérico, no es sino una locura,
botaratada y desbarajuste seguir rigiendo la sociedad como si fuera casa
de orates, como si tales exigencias técnicas no existiesen, en nombre de
opiniones y pamemas y a través de Partidos completamente anacronicos,
vueltos de espaldas a la realidad. LLa economia de nuestra época nos
impone, sin preguntarnos si nos agrada o no, considerar el todo social —
mafiana sera el humano, sobre todo el Globo— como un solo proceso
técnico, como una sola empresa de produccion administrada integramente
por sus cuerpos profesionales, en los que cada hombre tenga por carta de
ciudadania su carnet de productor, y a través de los cuales, socializados
los medios de vida, vengan a ser libres e individuales los modos de pensar
y de vivir.

Volviendo a Espafia: no se salvara mientras no se libere, de una vez y
para siempre, del Estado que la viene esclavizando de hace siglos,
destructor de autonomias y organismos comunales, aniquilador de la
revolucion en que Espafla entraba entre los siglos XV y XVI, devorador de
nuestra riqueza y de nuestra carne, antitesis horrenda de nuestro destino y
de nuestro genio —universalista aquél y libre-albedrista éste—. De estar
sometidos a esta negacion brutal de nuestro modo de ser, de nuestra
autentica idiosincrasia, nos viene este madurar en el fracaso y este sofiar
en la frustracion, este amor a la patria chica y esta lidia permanente de la
grande, este sentirnos llenos de todo y hallar vacio cuando logramos, esta
perenne insatisfaccion de ave sin aire y pez sin agua, esta traza de pueblo
no invertebrado, sino roto de badallo y, en fin, el vaivén, el altibajo y el
desequilibrio historico en que estamos sucumbiendo, agonizando del todo
al nada, de la cumbre al abismo, de la afirmacion a la negacion. A seguir
asi, gobernados por loqueros, que nos ponen la camisa de fuerza cuando
rasgamos la de once varas, convertiremos Espafia en un manicomio, y
ciertamente no suelto.

Tal ocurrira si, perdiendo la experiencia de la Guerra Civil y las mas
desoladoras del periodo inmediato posterior, amén de la ya elocuente de la
segunda Republica, cambiamos de régimen politico y no de normas
sociales, que tanto fuera mudar de dieta sin operarnos la ulcera que nos
corroe la entrafia. Y no pasaremos de mudar de régimen, de apariencia,
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mientras los partidos politicos anden a la grefia y pierdan el... tal por darle
sus antifaces al bandido del Estado. No hay mas salvacion que la que
puedan traer nuestras fuerzas sindicales —C. N. T. y U. G. T.—, unidas en
la reconstruccion econdémica y social e Espafia, que, con ellas por base y
estructura, debe convertirse en una comunidad de hombres libres, una
comunidad de trabajadores y una comunidad de bienes. Todo lo demas
sera, no ya aburrido pasatiempo, sino caos y tafiido de cencerros, navajazo
de reyerta o puntillazo de matarife. jHemos de verlo? Dependera, en
buena parte, del pueblo productor —mano de obra e intelectualidad
profesional—.

No cabe duda que, de estar en Espafia —entre vosotros, comparieros
en quienes especialmente pensé al hacer estos sonetos— habria escrito de
manera un tanto diferente; sabria mejor qué exaltar y qué abatir, qué
defender y qué condenar; pero acaso, también, por tener el tema delante
de los ojos, mi trabajo acerca de €l no tendria ni aun pretension de
perspectiva historica. Debo afiadir que aqui, a distancia, no he andado a la
husma de hombres, sino que usado mis armas de francotirador contra
«tipos». El «Caudillo» mismo no el General Francisco Franco
Bahamonde, sino el General Feldn, el Traidor, el Verdugo, el Asesino de
su pueblo, y antes se llam6 Narvaez, Pavia, Serrano... Los ha habido a
centenares. Otro tanto digo de las gallinaceas de su corral; sélo son tipos.

Una cosa me duele: nuestro pueblo ha cometido tantos martires, que
no hay manera de recordarlos nombré por nombre, y destacar el de
algunos de ellos —Companys, Zugazagoita, Juan Peiro...—, casi es
negarles el merecido tributo a otros. Y asi ocurre también con nuestros
héroes, bien de la guerra, bien del terror en la paz... Me he atrevido a
tomar solo un nombre, el de Durruti, y eso porque la figura de nuestro
gran comparfero crecio tanto en la contienda, que ya no es solo nuestra,
sino de todo el pueblo espafiol. Las de cinco escritores, que aqui evoco, no
vienen de lo que el fascismo le quité a Espafla en el orden espiritual
cuando empez0 a borrar nombres egregios.

También debo advertir que en “Guerra Civil” no se menciona a la
mujer, por dos motivos: si estuvo o esta con la morralla fascista, mas vale
no nombrarla, si de nuestra parte, se confunde heroicamente con el
pueblo, es carne de su carne, y hablar de él es hablar de ella. En cuanto a
desertores, algunos hemos tenido, y yo prendo y crucifico el tipo vil peor
de ellos: Manuel Azana. “La velada en Benicarlo”, ese libro escrito por el
Ultimo presidente de la Republica en la paz mediterranea cuando el
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pueblo, bajo banderas republicanas, se rompia el forro cerrandole al
fascismo el camino hacia Levante, es algo tan repulsivo y sin nombre, que
ni descrito se concibe ni aun leido se cree; y el miserable que lo escribio,
muerto o vivo, republicano o fascista, para el pueblo es un traidor de igual
calafia que Franco, llevandole de ventaja su cobardia de gabinete, su
alevosia de entre cortinas.

Hay otra cosa que me pide unas palabras: la conducta de Francia
respecto a los exiliados. Yo no conozco ese pais lo suficientemente bien
para decir, sin miedo a error, qué es lo que ha ocurrido en él: si, podrido el
pueblo de arriba abajo y de derecha a izquierda, ha corrompido al Estado,
o si, putrefacto éste, descompuesto de la médula a la piel, ha corrompido
al pueblo. Lo cierto es que la podredumbre es mucha y afecta al Estado
entero y, total o parcialmente, a todos los tejidos sociales del pais solo asi
es posible creer lo que en Francia ha ocurrido, sin protesta vigorosa, ni
aun perceptible siquiera, con los refugiados espafoles. jQué digo
espafioles: de todos los paises en que el nombre de Francia todavia sonaba
a libertad!

Nadie querra, entre nosotros, despertar un chauvinismo anti-francés,
cualesquiera que sean las ofensas que de Francia hayamos recibido, o las
heridas que en carne espafiola abriera; pero, ciertamente, Francia nos debe
una cuenta, una sentida reparacion, y, o la paga, o por mucho tiempo, cada
vez que se asome al Pirineo, encontrara en Espafia un airado enjambre de
resquemores. De cualquier modo, nunca nos falle la fe en los pueblos. El
francés ha aprendido, a partir de 1.940, a qué extremos conduce el
relajamiento del valor civico y qué es posible esperar de un Estado venal y
patriotero, agusanado y bochornoso, que ha traicionado a su pueblo, tan
cochinamente como en el 71, bajo las armas del invasor. La lucha de ese
pueblo contra éste, una vez que se ha visto entre sus manos, permite
esperar una regeneracion rapida y honda, que no llegara mientras los
franceses no metan mano a su Estado con denuedo semejante al que
derrocharon en el ataque al invasor; y si llega, tal vez ello baste para que
Francia gane de nuevo nuestros menos que una revolucion.

Acabo ya, comparieros; les envio esta obra con un gesto de homenaje
y en sefial de admiracion por vuestro heroismo de combatientes. Que en
cada palabra les lleve mi saludo fraternal, y que sus versos, de vuelta al
pueblo que los inspira, rian y lloren con él, canten y griten en sus
gargantas de valle y de volcan, besen heridas y quiebren grillos, sean rojas
amapolas de sus campos tristes y estrellas de la noche que se esfuma ante
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los hierros de sus prisiones; que cada una de estas estrofas sea latido de
sangre en sus pulsos esposados, gallarda crencha se su altivez, gesto audaz
de su arrogancia, giron de su alma en tormento, gemido interno de su
dolor, desplante airado de su desprecio, y cada soneto, con su mensaje de
lucha, sea pistola de esquina, crepon de duelo, bandera de rebelion. Vaya,
por fin, con toda la obra, mi encendida esperanza de que muy pronto
suene la hora de la espafiola liberacion. Todo llega en este mundo, Yy,
segun Tirso,

“No hay plazo que no se cumpla
ni deuda que no se pague”.

J.G.P
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AUTOR, HERRAMIENTA'Y OBRA

UNO DE TANTOS

Yo soy s6lo una lagrima del rio
de un pueblo que, en prisiones encauzado,
ya se estanca o ya ruge desbordado,
que en la presa se le hace el llanto brio.

Surgi en el manantial del albedrio,
que jamas en mi Espafia se ha cegado,
y, a fuer de independiente, despefiado,

di en el curso del pueblo con el mio.

Perdido en su caudal claro y profundo,
con él fui bajo el sol de la pelea,
bajo el finebre sauce del dolor,

y al rodar, rio abajo, al mar del mundo
de la fuente brefiosa de mi aldea,
me llené de su angustia y su fragor.

EL SONETO

Catorce versos tienen los sonetos
de tal modo en estrofas combinados,
que los ocho primeros, enlazados,
dan, con rimas iguales, dos cuartetos.

Los otros seis se agrupan en tercetos,
de dos en dos o tres en tres rimados,
pero nunca los seis en pareados,
pues no brillan a pares como escuetos.

Cada verso tendra, sin ripio alguno,
once silabas métricas, y tanto
lirico acento, que se ondule y vibre.

Para el tema sera el verbo oportuno,
tendra ritmo el poema como un canto,
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y el poeta, en su carcel, sera libre.

“GUERRA CIVIL”

Pasquines, elegias y proclamas
con que invade las costas espafiolas
mi angustia de alta mar, que catorce olas
al soneto le da, de sangre llamas;

gallardetes insignias y oriflamas
de un navio que, en corso, lucha a solas
y arrojando va en playa y rompeolas
versos bruscos como un batir de escamas;

cantos de odio, congoja y buena nueva,
que al entrar, con las mangas a los codos,
en la lid de la guerra de guerrillas,

consigo cada cual mi vida lleva
y a Espania, del exilio, vuelvo en todos,
tras afios de remar a sus orillas.
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INVOCACIONES!H

A DON FRANCISCO DE GOYA

Fue el tuyo un arte de rodilla en tierra,
y en su campo tu fuiste el guerrillero
que, ganando una baza si es certero,

la partida de un tris pierde si yerra;

fue aquel que, en tus “Desastres de la guerra”,
no feliz con ser justo, es justiciero
y, al azar de aqui mato o aqui muero,
quema sus naves y de frente cierra.

Fue un arte en zafarrancho de combate,
que alumbré con la tea el “Disparate”
tras poner se en Espafia, rojo, el sol...

Fue un arte que se fue derecho al toro,
y al tener la justicia por decoro,
descubrio lo que es arte en espariol.

A DON FRANCISCO DE QUEVEDO

De audacia a mi valor tu valentia,
tu caracter mordaz al mio rudo,
y aunque nada me dé tu ingenio agudo,
seguira tu camino mi osadia;

valgas me tu, cara a la lid, de guia;
ya de arenga tu nombre, ya de escudo,
y el castellano, en mi decir desnudo,
sera espada, y aun rayo, en la porfia;

pues igual que la tuya mi alma siente
y al tirano, contigo, lanzar puedo
la altivez de tu epistola valiente:

—“INo he de callar, por mas que con el dedo,
Ya tocando la boca, ya la frente,

ebookelo.com - Pagina 23



Silencio avises o amenaces miedo...”.

ADON QUIJOTE DE LA MANCHA

Oh genial caballero de aventura,
Cristo iluso de todas las Espafias,
Como niega la risa de sus hazafias,
Y el llanto, como niega tu locura!

Tu grandeza y, al par, tu desventura
surgen de esa ilusién con que te engafias
al creer, por llevarla en tus entranas,
que el mundo en torno a ti tiene cordura.

Tu, sefior, estas de ella tan poseso
tan cuerdo de intencion y animo eres,
que el mundo, de ambos loco, tal te llama.

Si, alma afuera, no es mas que habito el seso,
dignidad de alma adentro tu lo quieres,
y es llanto en tu ideal, risa en tu fama.

AL ALCALDE PEDRO CRESPO

iOh roble que en el recuerdo se recrea
y en tierra concejil raiz echara,
qué madera te dio mas noble y rara
la savia popular de Zalamea!

Si el rayo de trunco, que cada aldea
saque de ti para su alcalde vara,
y al tomar desagravio, de honra avara,
fiel vara de medir del pueblo sea.

Que esa vara, aceptando el desafio,
del fuero militar, que es desafuero,
quiébrele, hecha garrote, la cerviz,

y si a tanto no llega nuestro brio,
valganos el retofio justiciero
que en su dia dé, Crespo, tu raiz.
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GENIO DE FUENTEOVEJUNA

Si Espaiia, en este airon de rebeldia,
la plaza de la historia cedio al arte,
no el aguila imperial en su estandarte,
sino al fénix de Lope yo pondria;

y este fénix de ingenio alli seria
fénix del genio con que, edad aparte,
td resurges, Espafia, al conjurarte
contra todo tirano tu ANARQUIA.

Siglo a siglo, hasta aqui desde tu cuna,
si tu agonica voz llama a Concejo,
cada plaza es tambor de rebelion.

Siendo asi, y asi fue Fuenteovejuna,
su audacia a tu dolor sirva de espejo,
y alce el “Todos a una” la nacion.
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MADRE ESPANA

MAPA

La peninsula Ibérica es la copa
del altar marroqui en labio europeo
y, al par, grecolatina, un camafeo
que le prende a Occidente el sol por su ropa.

Es nave que, segun si a proa o popa,
hiende el mar de Colén o el de Odiseo,
y es, prendida al balcon del Pirineo,
piel del toro de fabula de Europa.

Cruzan sierras y rios su paisaje
como cuerdas y sombras de cordaje
la morisca beldad de las guitarras,

y une genio y figura de tal modo,
que en Lisboa y en Denia saca el codo
de hembra de armas tomar, que reta en jarras...

DESTINO

Rampando a cuatro vientos las vertientes
de mi tierra natal, vedla agobiada
por el sino de ser encrucijada
de dos mares y un par de Continentes;

vedla, en pugna de razas diferentes,
siglo a siglo quedar de odios poblada,

y, a la sombra maligna de la espada,
vedla hacer de sus hijos combatientes.

Mas notad que en el campo de combate
su semilla de gotas de granate
varias razas mezclaron para hacer

un pueblo, de por si individualista,
que con actos de fe universitaria
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su destina ha de dar a conocer.

HISTORIA

Bien podrian los versos de Almafuerte
—“No te des por vencido ni atn vencido...”—.
ser leyenda de Espafia, que se ha erguido
cien veces, inmortal, sobre la muerte.

Su destino mentis es de su suerte,
sus leyes con su ley ha desmentido,
bajo todas las fes se le ha tenido,

y en cadenas de fuerza, animo fuerte.

Circulo negro, mas de rojo centro,
donde salen antorchas de la hoguera,
pero el mismo infinito carcel es,

aqui el pueblo espafiol, libre por dentro,
nos lo pintan de esclavo por de fuera
y estd, a fuer de reveses, del revés.

TEMPLE

Quien de Espafia tomo su enjundia humana
y ha bebido la vida en su venero
siempre lleva en si el martir del “no quiero”
y el héroe del “no me da la gana”.

Tal fue ayer, tal es hoy, sera mafiana
quien, siempre en lucha a muerte por su fuero,
no ha rendido jamas su animo entero
desde la edad de la invasion romana.

Todo estda como entonces en su tierra,
donde poderes a su vida extrafios
carcel la han hecho en paz y circo en guerra;

mas, contraria a su ser la tirania,
si ha sufrido su yugo dos mil afios,
fue en ellos un combate cada dia.
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SUENOS

Suefios fueron, y nunca mas logradas,
las glorias a que Espafia alz6 su vuelo,
pues, aparte las alas de su anhelo,
siempre ha tenido las demas cortadas.

Se les fue a sus grandezas mas cuajadas,
cual si fuera sofiado, el santo al cielo,
y aun dio, pese a escribir a contrapelo,

sus verdades Quevedo por sofiadas.

Sofié Lope que “el grande y el pequefio
iguales son lo que les dura el suefio”,
y un suefio nos legé en “Fuenteovejuna”;

preso Cervantes, su “Quijote” suena;
Calderon, que “La vida es suefio” ensefia,
Y en sus suefios cifra Espafia su fortuna...
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EJEMPLARIO

VIRIATO

Ay, primer espafiol de mar a mar,
que en lo antiguo y lo heroico eres primero;
tu, primer ejemplar de guerrillero,
le ensefiaste a mi raza a pelear!

Quien nunca hizo otra cosa que robar
te tildo, por deshonra, de cuatrero,
mas tu patria, que es pan, trabajo y fuero,
te venera como héroe tutelar.

Si un punal de héroes sucumbiste,
tinto en tu sangre, su dominio extiende
por la tierra en que a Roma combatiste;

y, aun con €l en la nuca, tu arrogancia,
cabalgando los siglos, nos enciende
con la arenga de fuego de Numancia.

JUAN DE PADILLA

Se hinco ante el verdugo la rodilla
que ante el rey se negd tu orgullo a hincar,
como el cuello que el trono ansi6 humillar

se doblo sobre el tajo, que no humilla;

y al caer, a cercén de la cuchilla,
tu cabeza soberbia en Villalar,
con tal cufio la Historia hizo acufiar
la moneda de mieses de Castilla:

rubio dobloén por la labor batido,
con tu cara en su cara ennoblecido,
y en su cruz, con tu cruz de comunero;

si en paz, de todos pan en la ancha tierra,
pero escudo de todos cuando, en guerra,
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nos quiere avasallar el extranjero.

EL EMPECINADO

Quién te viera otra vez espada en mano,
formar entre labriegos tu guerrilla
y acechar los caminos Castilla,
listo el ojo, y la garra, de milano!

iQuién te oyera cantar luego en el llano
cuando, en paz, libertad fue tu semilla,
y, al oler la traicion, vuelvo a la silla,
levantar tu pais contra el tirano!

iQuién pudiera olvidar tu amargo exilio,
tu cadena al volver, tu jaula en Roa,
y el cadalso en que nadie fue a tu auxilio,

y, ay, quién tuviera por mision la hazafa
de escribir cien romances en tu loa
y en ellos otro Cid darle a otra Espafia!

LOS LIBERTADORES

Como un vuelo de céndores, su fama
nubla el sol de las crestas de los Andes,
y alli donde tus hijos son tan grandes,
grande a ti su grandeza te proclama;

prendidas tus antorchas en tu llama,
jamas permitiran que a tientas andes,
y a su luz, por el Mundo, Espafia, expandes
la mision que, en tinieblas, te reclama.

Tu destino no fue el de la conquista,
ya que hoy, por dar ayer conquistadores,
sus grillos de opresion tu carne oprimen:

se lo dan a tu fe universalista
quienes, tal vez tildados de traidores,
redimiendo tus presas te redimen.
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BUENAVENTURA DURRUTI

Palafox y Lanuza de Aragon,
libertad y justicia de su tierra,
tu recuerdo, que tanta gloria encierra,
campa alli con el aire de un leén.

T fuiste el mas gallardo torre6n
en la Muralla del Madrid de guerra,
y alli fue un terremoto en una sierra

que partio tu corazon.

Como Espafia os formé del mismo barro,
Tu nombre atruena el Mundo con el nombre
de Cortés, Belalcazar y Pizarro;

mas, opuesto tu afan al de conquista,
td par de esos titanes de hombre a hombre,
por hombria de bien fuiste anarquista.
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DECADENCIA

EL IMPERIO®2

Al rendirse el Océano a Colon
y a los Reyes Catolicos Granada,
nuestra gente a la guerra fue lanzada,
tras perder su inicial revolucion.

Sometida al Estado la nacion,
si es que no en Villalar decapitada,
de «un Monarca, un Imperio y una espada»
ya fue vaina, ya tercio, ya bufon.

Si angosto el Mundo fue a sus latrocinios,
despojada se puso a hacer despojos,
y espejo cada cual fue de su suerte,

que el sol no se ponia en sus dominios,
ni hall6 en ellos en qué poner los ojos
«que no fuese recuerdo de la muerte».

EL SIGLO DE ORO

Si Espafia nunca fue tan pintoresca,
no ha tenido jamas menos decoro
que en aquel de sus letras Siglo de Oro,
que a la mistica uncio la picaresca.

Siendo un mundo de rezo, engafio y greca,
sélo tuvo el trabajo por desdoro,
y el verbo s6lo fue comtn tesoro
de hampones, clerigalla y soldadesca.

Si en afan de vivir se desvia,
«muero porque no muero» declamaba
la infeliz gusanera nacional;

mendigo era hasta el rey, y aun €l hedia;
desangrado, el pais se despoblaba,
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y era sede del reino un escorial.

LA CAIDA

De los Austrias pasando a los Borbones,
fue de mal en peor la patria mia,
que, tras guerra civil, la Monarquia,
si extranjera otra vez, dobld sus dones...

bajamos dos a dos los escalones
del Poder, a ocupar la porteria,
y Espafia se humill6 a la sefioria
de quien antes lustrara sus tacones.

Al siglo de querer y no poder,
de tropiezo en tropiezo fue a caer,
exhausta, entre un cornudo y un fel6n:

fue un pingo entre el cachete y el testuz,
fue un real que, al ser jugado a cara o cruz,
quiso al aire atrapar Napoleon.

PUEBLO A SOLAS

Vendido por el trono en su desmayo,
y el estado a merced de armas ajenas,
si un pueblo grit6é «jVivan las caenas!»,
otro pueblo nacio en el dos de Mayo.

Como Goya lo vio, tragico y gayo,
del ruedo nacional en las arenas,
levanto las peinetas como almenas
y esgrimio la navaja como un rayo.

El pueblo se quedd, en la guerra, a solas
y, a sus anchas las gentes espafiolas,
tal guerra vino a ser revolucion,

que en las Cortes de Cadiz ley fue el fuero
y, a la vez que el programa comunero,
renacio, con el pueblo, la nacion.
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QUIEN MANDA, MANDA...

Destierro, carcel, horca, tirania
dio en pago el Rey Felon, de vuelta, a Espafia,
y, estorbandole el mismo Malasafia,
la majeza redujo a chuleria.

Ciencia fue el torear; pensar, mania,
para el rey que en Chamorro hall6 compafia
y aun, buen conocedor de su calafia,
de colega trat6 a José Maria.

Nos dio una Mesalina en su heredera,
por herencia dejo guerras civiles;
por cetro, las vergiienzas de cualquiera;

la Corona paso a ser coronilla,
y al pueblo, sacristanes y alguaciles
le doblaron de cuello y de rodilla.
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FINIS HISPANIAE

NUESTRA HERENCIA®!

No heredamos ninguna gloria antigua,
sino el polvo de todas y su ruina:
ya un eco de la falsa isabelina,
ya un jay! del moribundo en la manigua;

la Republica muerta a fuer de ambigua,
la hecatombe cubano-filipina;
de faccién a canton, guerra intestina;
de alzamiento en motin, troj muy exigua.

Que nacimos en un «pueblo sin pulso»
sometido a un «Estado sin decoro»,
donde solo era inercia nuestro impulso,

y «jAqui hace falta un hombre!» proclamaba
la farandula negra, en falso coro,
cuando era un pueblo en si lo que faltaba.

LA CANALLA

Mentira de abanico y pandereta,
y en su mismo mentir encanallado,
fue el pais de su régimen tablado,
y éste, en €él, de extranjeros marioneta.

Fue la Iglesia, ya coima, ya alcahueta
del picaro chulesco del Estado,
y, explotando el delito y el pecado,
se repartieron a medidas la peseta.

Carcel y tasca de la chusma escuela,
limpio fue el navajazo por la espalda
y el hogar colind6 con el burdel,

le metio al castellano el calo espuela,
no hubo mas evangelio que el Ripalda
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y el solar del derecho fue el cuartel.

LOS GENERALESH

Yo he visto una procaz fotografia
donde, en cinico alarde de troneras,
brindaban por Espafia, entre rameras,
Miguel Primo, Sanjurjo y compafia.

Primo estaba en el trono de la orgia,
Palpandole a su coima las caderas;
Sanjurjo, a cuatro pies, las posaderas
De otra, y a pelo, en su cuadril tenia.

Cada cual con su vaso y con su golfa,
se cuadraban al brindar dos generales,
teniendo otro por cama un canapé;

se buscaba una pulga su marcolfa,
y en un marco con cima de armas reales,
«jC..., cofiac!» decia el pie.

LOS PROFETASH!

Desde aquella fecunda soledad
que su adios de suicidio nos dio un dia,
Ganivet proclamo su profecia
Lacerada de angustia y de verdad.

Y en el yermo de Espafia, cuya paz
turbaban ayes de hambre y de agonia,
levantaron su voz de rebeldia
Costa, Pi, Salvochea, Reparaz...

Cristos de una de nueva, mas humana
que el credo de los falsos redentores,
se irguieron, cada cual como un gigante,

y en su pos, a la luz de la mafiana,
que tefiia de sangre sus albores,
surgio el Proletario Militante.
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EL NUEVO PUEBLO

Si, vencida la Espafia comunera,
con su sangre el Imperio se bautiza,
cuando éste halla su fin, en su ceniza
brilla un ascua de fe: la Espafia obrera.

Del pasado al arriarse la bandera,
la ensefia del futuro el taller liza
con la chusma servil de la primera:

pueblo nuevo, de marcha en el camino
donde Espafia, que de él fue desviada,
dejo un dia su huella y su destino;

pueblo de obra y de fe, de mina a mar,
que nos trae, para hacer frente a la nada,
la pasion y la angustia de crear.
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PASO APASO

«LA BENEMERITA»

Casco recio, alta silla, porte armado,
negra y hosca en su capa cuadrillera,
por la airada amplitud de Espafa entera
patrullaba, entre el pueblo y el estado.

y al brillar su tricornio charolado
bajo soles de plaza o carretera,
ya fuego de sutil su fulgor era,

ya destello de sable ensangrentado.

Naso en husma, ojo en safia, boca ardiente,
cada rostro forzaba el barboquejo
como el perro de presa la cadena,

y a la espalda sombria de su frente,
tras la cruz de jurar del entrecejo
cada craneo al terror daba colmena

MARRUECOS

Rescoldo de las piras del Papado
y escoria de imperiales embelecos,
la sangrienta campafia de Marruecos
fue un negocio entre el Rey y un su privado

La Iglesia puso a Dios de nuestro lado,
y en la Plana Mayor, de craneos huecos,
la Historia redoblo sus falsos ecos,
la ambicion dio su envite al entorchado

No mas contra «el infiel» que contra Espafia,
fue un crimen y un baldon cada combate
de esta guerra dos veces asesina,

y en pago de servirle en la campafia,
dijo el Rey, de sus tropas al rescate,
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que era cara «la carne de gallina».

LAC.N.T.

No tuvo raza virgen mas vigor
ni hubo pueblo mas rico de energia
que esta hueste con fiebre de ANARQUIA,
mano de obra y prevés de pundonor:

fuerza ingente, que, en vez de un estertor
de la furia espafiola en su agonia,
fue Espafia hecha volcan de rebeldia
y alzado al cielo oscuro su alma en flor;

huracan de combates proletarios
que, a la luz de la polvora, asaltaba
las Bastillas del oro y del Poder,

y un credo de ideales libertarios
que, al pasar la tormenta, si pasaba,
bendito iris de paz vendria a ser.

DICTADURA®

El romance de moros y cristianos
versos tuvo esta vez acusadores,
y aun el coro infantil, a sus clamores,
reclaman justicia, altas las manos.

Irguiéndose ante el Rey, republicanos
de otra edad los pioneros creadores,
el ultimo Borbodn, prez de traidores,
conjuro sus charrascos pretorianos,

y los «siete afios de Ecija» al camino
salieron a robarnos el destino
y a rendir la justicia a su calafia,

que al volver de las rotas imperiales,
se alzaron los vecinos generales,
con pendon de conquistas sobre Espafia.
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LA REPUBLICA

Monarquia, o Republica? jQué importa
lo que él régimen es o da en llamarse,
si el Estado, a su sombra, ha de encargarse
de regir la nacion con rienda corta!

Y esta formula cuca, en la retorta
de la alquimia politica al probarse,
da un bodrio con que Espafia, por purgarse
de un régimen, el feto de otro aborta:

Republica de intriga y componenda,
que al venir de puntillas viene en paz
y en la Guardia Civil cifra el civismo;

disfraz de un viejo Estado sin enmienda
que, al cambiarse de nombre o de antifaz,
si no se hace peor, sigue 1o mismo
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A CAMPO ABIERTO

«NI CHICHA NI LIMONADA»

Si el Estado en creciente, ella en menguante,
la Republica fue luna de ocaso,
y en nubes de torpeza o de fracaso
se ocultd, vergonzosa o vergonzante.

Paso a paso, uno atras, otro adelante,
y, adelante o atras, siempre en traspaso,
ni el régimen logro salir del pasado
ni, a régimen, tuvimos buen talante.

De banda a banda fue, sin carambola;
tras mucho prometer, nos dio un camelo,
y al querer serlo todo, nada fue;

Si al pueblo no dej6 dar pie con bola,
del Estado tomar se dejo el pelo
y, al cabo, que le diera volapié.

SER, O NO SER

Ser, o no ser; tal fue, en limpio, el dilema
que, tras siglos de duda planteado,
de tal modo ocup6 nuestro encerado,
que ya no cupo en €l otro problema.

Ser, 0 no ser, y lo demas, pamema,
que, en pugna la nacién con el Estado,
fue el tirar cada quisque por su lado
cual seguir cada loco con su tema.

Ser, o no ser; y encampanado el brio
de toro en torno al cual el ruedo zumba,
sus cuernos presentaba la cuestion:

—¢Qué ha de haber, dictadura bajo un «tio»
que Espafia al pueblo en pié le de por tumba

ebookelo.com - Pagina 41



0, a impulso popular, revolucion?

OCTUBRE

Fue el régimen tablero de ajedrez,
y en él, pese a su faz descolorida,
mano a mano jugaban su partida
pueblo y Estado por postrera vez.

Y el Estado, con mueca de doblez.
tras hacer una trampa bien urdida,
—Quien se mueva —anuncio— pierde la vida,
pues esta entre la espada y la pared.

El pueblo, aunque copado, no rendido,
se aparto del tablero de la trampa
y al Estado reto, frente a él erguido...

Y Asturias, proletaria en mina y puerto,
fue roja profecia con su estampa
de la guerra civil a campo abierto.

EL EJERCITO

La espada colonial, tan a menudo
por el Centro y la Cruz desenvainada,
fue sangre comunera bautizada,
si un trono a Carlos Quinto darle pudo;

si un imperio gano un filo agudo,
fue Espafia en pro de aquél sacrificada,

y al perderlo temio verse mellada,
mas no su deshonor mostrar desnudo,

que apenas el pais oyo0 los ecos
de los desastres que su historia encierra,
fue faca de matén en nuestra tierra,

y, al fin, sin mas colonia que Marruecos,
tras hacernos en ellas sus muiiecos,
declaro desde alli a Espafia la guerra.
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LA GUERRA

Fue Espafia, una vez mas, la tea alzada
sobre un mundo en la noche acobardado;
tea que siempre, cuando luz ha dado,
de si misma la dio, en ella abrazada.

Fue esta guerra, otra vez, el «todo, o nada»
que a Espafia siempre en dos ha desgarrado;
fue lid de la nacion con el Estado,

y en ella el Mundo hall6 su encrucijada.

Fue la guerra de todos y de todo;
fue el choque de los credos y las gentes,
del espiritu en lucha con el lodo;

fue el «Plus Ultra» espafiol en los pilares
donde Espania es sillar de continentes
y es campo de batalla entre dos mares.
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ALADERECHA

EL ESTADO

No fue la rebelion el alzamiento
de un Partido Politico cualquiera,
y a fe que el charlatan que lo dijera
yo podria probarle que era un cuento.

Como otras veces, fue un pronunciamiento,
fue un golpe militar de dentro afuera,
que la casta estatal, ya la primera,
dio en contra de un pais sin escarmiento.

Fue traicion del Estado —fuerza armada—
contra un pueblo que, inerme, encomendada
su defensa dej6 al Estado —ley—

y aunque ésta alzo su ley como un cayado,
la jauria feroz del otro Estado.
tras ladrar al pastor, mordi6 a la grey.

EL INVASOR

Nos dio Goya un grabado en que el corcel
cuya vida fue a perros confiada
pone a raya de coces la lobada

que ha venido a hacer turdigas su piel.

Si de un lado los lobos en tropel,
de otro tiene los perros en manada,
pero advierte, entre coz y dentellada,
que el perro azuza al lobo contra él.

Vio asi Goya la guerra de sus dias,
y hoy nos cabe en sus tres alegorias
la que un siglo después nos ha diezmado,

que, invadidas las tierras espafiolas,
fue corcel sin jinete el pueblo a sola,
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lobo fue el invasor, perro el Estado.

LA IGLESIA

Celestina que en venta trae la llave
de un cielo que aun de balde nos fastidia
y en el halda ocultando va la insidia
de que solo su bolsa de la clave;

murciélago de Espafia, negro y suave
como en plan y en accion es la perfidia,
con tal voracidad, doblez y envidia,
que es, por fuerza, una rata en disfraz de ave;

no quiso la alcahueta del Estado
renunciar a tejerle la asechanza
con que el pueblo espafiol fue traicionado,

ni aun pudo la alimafia vampiresca
separar de la guerra la esperanza
de saciarse una vez de sangre fresca.

SEGUNDONES

La canalla politica cesante,
pretendientes sin rey ni corte hogafio,
que, aun asi, a imitacion de los de antafio,
formaban cofradia mendicante;

la nobleza de nombre rimbombante,
sin titulos morralla sin engafio,
que con mas desvergiienza que redafio
pretendia seguir trampa adelante.

y el fajo de soplones, pistoleros,
barbilindos, pedantes y sablistas
formado en torna a Primo de Rivera,

vistiéronse —oro y sangre— de toreros;
mas, dejando la arena a los carlistas,
no salieron jamas de la barrera.
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LA BURGUESIA

La inculta y codiciosa burguesia
que, mas que otra ninguna rezagada,
tiene el alma feudal y encorada
de quien va en la Edad Media todavia;

gentualla suspicaz, que no se fia
ni de Dios, y ni a Cristo fia nada,
pues vive con sus cuartos aclocada,
sin luz no cacareo, en su alcancia,

de hoz y coz se metio en la zaragata,
pues sof6 que era feria el Movimiento,
creyo en la dictadura hallar fregona,

y el tiro le sali6 por la culata,
se pillo la nariz con el invento,
y hoy sirve a su criada respondona...
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ALATIZQUIERDA

EL PUEBLO EN ARMAS

Si el régimen grit6: —«Contra el fascismo,
el Estado sera un beligerante»,
no advirtio que la mano no es el guante,
ni el Estado y el régimen lo mismo.

Pero el otro, sin tal confusionismo,
descalzése del régimen y, en plante,
tras cruzarle a guantazos el semblante,
ret6 al pueblo con su militarismo.

Quedo el guante del régimen en tierra,
y el Estado y el pueblo, en cruda guerra,
disputaronse Espafia mano a mano.

Mas, ¢qué pueblo? jEl obrero y socialista!
¢Qué Estado? jEl que, monarquico o fascista,
cinco afos se llamo republicano!

EL PUEBLO EN LIBERTAD

Blandida al sol de Julio, cuya faz
avivo el heroismo con su racha,
se hizo roja, de sangre, y ardio6 el hacha
que el pueblo se forjo6 en afios de paz;

y €l solo, en la grandiosa soledad
donde a nadie suplica ni se agacha,
como en armas sin miedo, fue, sin tacha,
nada menos que un pueblo en libertad

pues, por ella jugandose la vida,
con amarla la tuvo merecida,
con s6lo defenderla la gano,

y, aunque a ambos condeno a muerte el Estado
le tenian los dos «al otro lado»
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y en el suyo ni el régimen quedo.

EL PUEBLO EN TRANCE

Sobre el haz de la Espafia antifascista,
todo surcos de heridas y desvelos,
se alzé el pueblo, titanico, a los cielos
con su fe aventurera y anarquista.

Y asi como rasgo, con la Conquista,
de los mundos de fabula los velos,
con su revolucion febril de anhelos

descubrié el Nuevo Mundo socialista:

tierra firma con trinos de opiniones,
que, al espléndido sol de un gran futuro,
parecia un tapiz de profesiones,

y ansiada sociedad do, crencha al viento,
con trabajo comun y pan seguro,
libre el hombre, alza al bien su pensamiento.

EL PUEBLO EN DUDA

No hay pueblo que no sienta en si fe escasa
Cuando cruza el Mar Rojo de su sino,
Ni, al pararse, extenuado, en su camino,
Las voces de un pasado que no pasa.

No hay uno sin traidores que a su masa
den simas de fracaso o desatino,
sin noches en que astro del destino
se le nuble en el cielo en que se abrasa;

y el nuestro, entre las olas de su lucha,
detras tiene la herencia del pasado,
si delante la tierra prometida.

Malherido, vacila, cae, escucha...
y una voz de atavismo, que otro Estado
le aconseja crear, le hace suicida.

ebookelo.com - Pagina 48



EL PUEBLO EN CRUZ

Conjurado en contra el mundo entero,
donde, en grillos, los pueblos no son nada,
mal pudo el espafiol, en la emboscada,
dar mas que por su vida por su fuero.

Fue la guerra su caliz, su madero,
su columna de azote y, erizada
de espinas, la corona ensangrentada
que humill6 su cabeza en el sendero.

Con su fe, de Veronica, a la vera,
fue cediendo a la guerra en su calvario
la arrogancia de su revolucion,

y al pié de aquella cruz en que rindiera
su anhelo socialista y libertario,
llor6 Espaiia, esperando su rendicion.
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NO INTERVENCION

DE MUSSOLINI

—Si a Espafia tuvo Roma en coloniaje,
Vuelva a tenerla en coloniaje Roma,
Y a mi, que la conquisto, dé su aroma
de hembra al macho rendida en vasallaje.

Si esta empresa de facil bandidaje,
como el rapto abisinio, es una broma,
mientras L.ondres mi amago en serio toma
me hara oficio de carta de chantaje.

Caco y coco seré del Mundo entero,
que, temblando al oir hablar de guerra,
dejase trasquilar como un cordero,

y en el circo fascista de mi tierra
tal sera mi poder de titiritero,
que «i figli Della Lupa» haré de perra.

DE HITLER

—Primero, Espafia ofrece la ocasion
de probar mis pertrechos militares
y entrenar, por decenas de millares,
mis soldados con carne de cafion.

Segundo, Espafia cierra el paso a Albion
entre dos Continentes y dos mares,
tiene a un vuelo de Argel sus Baleares,
y en la nuca de Francia, su aguijon...

Tercero, su Marruecos es la cuna
que separa dos frentes africanos,
y al Brasil ponen proa sus Canarias...

Cuarto, todo en la vida es diente y ufia,
de manera que, listas bocas y manos,
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cébense, yendo alla, mis hordas arias.

DE STALIN

—Todo el mundo avanzado y progresivo
ve en Espafia su noble campeon;
mas, la guerra al trocar revolucion,
se hace Espafia del Mundo corrosivo.

Se de cara nos muestra un pueblo altivo,
nos la ensena de cruz sin municion,

y entre el ser y el no ser de esta cuestion,
brilla el oro en su canto positivo...

Por mas que Espaiia en si me importa un bledo,
mucho importa, ya a Francia, ya a Inglaterra,
y a Italia y a Alemania de revés.

Si el oro, a cambio de armas, yo me quedo
y aun tal revolucion hundo en la guerra,
subastar el pais podré después...

DE CHAMBARLAIN

—Si en la calle imperial de Europa a Oriente
dos vecinos se dan de pufialadas
démoslas de ambas partes por bien dadas,
que, a mi ver, en tal calle sobra gente...

Si las bases del mundo de Occidente
por un pueblo se ven amenazadas,
poco importa por quién sean salvadas,
que salvarlas primero es lo prudente...

En este par de valvas hoy se encierra
la gran ostra imperial de mi Inglaterra
y, en su seno, mi perla de burgués.

Matense entre espafioles e italiano,
caigan rojos bajo unas u otras manos...
iy el paraguas me salve a mi después!
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DE BLUM

—C’est L’honneur de la France, peuple espagnol,
qu’impose ce déshonneur a mon Parti
y al venderte el patriota malgré lui,
bien sé que el socialista se hace un drote.

Je ne suis qu’un pantin du grand guignol
ou I’Europe représente sa comédie,
Y el Quijote marxista tiene ici
de patridtico Sancho el triste réle.

Je sais que le fascisme te fait la guerre
y en Espafia se lucha pour la France,
mais... mon dieu, le Pouvoir c’est te Pouvoir!

Fiel en todo a le mot de L’Angleterre,
yo adopto el «Honi soit qui mal y pense»,
y alla te las arregles... Au revoir!
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MENTIRAS

EL <cMOVIMIENTO NACIONAL»

Urdido contra Espafia desde afuera
por judas que compr6 moneda extrafia,
con el grito felon de «jArriba Espafial!»
se inici6 en la Legion, que es extranjera.

Pabell6n de rifefios su bandera,
Mussolini a su sombra entré en campafia,
mostro Hitler bajo ella su calana
y Oliveira sofio ser Olivera

Puso a Dios de su parte el Santo Padre,
y, al verle sangre obrera derramar,
grito el mundo burgués: —«;jOle tu madre!»;

decreto el extranjero su victoria,

y hoy paginas... y piernas abre en par
al «Movimiento Nacional» la Historia.

LAPAZ...

Tras girones de nubes que en el cielo
desgarr¢ el ciclon bélico a su paso,
llora el sol con la sangre de su ocaso
dos millones de muertos en el suelo.

Las hienas del terror, crispado el pelo,
van aullando en la noche, a campo raso,
y apenas se abre el dia, sin retraso,
las aves de rapifia alzan el vuelo.

Entre escombros que humean cual volcanes,
cada hogar se diria un nido roto
sobre tierras llegadas y baldias,

y, azuzando la rabia de sus canes,
deja el hambre, asaltandolas sin coto,
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las cunas de los huérfanos vacias...

LA VICTORIA...

Cuando Franco, en la cumbre de su gloria,
su tinglado escal6 en la Castellana,
su figura quedo, de puro enana,
como cabo de vela palmatoria,

y al pasar, en desfile de victoria,
bajo el pié de la Guardia Jalifiana,
tanto idioma grit6 su hueste ufana,

que da Babia a Babel fue la memoria.

Tal mezcla de chacales, tigres, 0sos,
zorras y hienas la tribu henchia,
que una casa de fieras parecia,

y alli, representados por tramposo;
tanto eran los credos religiosos,
que hasta Dios de vergiienzas se corria.

EL ORDEN...

Se ha puesto de uniforme la canalla,
y al dar la vuelta al ruedo de su orgia,
va escupiendo su boca chuleria,
su pistola escupiendo va metralla.

La bendice, al rezar, la clerigalla;
la soporta, al pagar, la burguesia;
pélala, al darle hogar, la mancebia,
y el mundo la tolera, cuando calla.

Solo, a solas, esta un pueblo valiente
dando a un orden tan vil su desafio
y a la muerte la cara, alta la frente.

La opresion criminal ceda a su brio,
y el mundo osara instarle a ser clemente
si la sangre canalla llega a rio.
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EL «IMPERIO AZUL»

Nuestra guerra civil fue de conquista
para Roma y Berlin, que, como antafio,
tendieron, en el colmo del engafio,
la ilusion de un imperio a nuestra vista.

Y olvidando, la chusma falangista,
de la Espana imperial el desengafio,
apacienta en sus ruinas un rebafo
de esclavos con delirio imperialista.

Tras hundir la nacién en coloniaje,
se hace escarnio cruel de su congoja
y en la farsa imperial se le da el traje

de que, libre o esclava, se sonroja;
pero, un dia, las vueltas del ultraje
dara al «Imperio Azul» la Espafia Roja.
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ESCOMBROS

DESPUES...

Tres afios fuiste campo de batalla,
tierra en lecho de espuma al sol tendida,
y en su faz esta hablando cada herida,
si, muda de terror, tu lengua calla.

Con sus besos de fuego, la metralla
te ha abrazado la piel dulce y florida,
y en tus pechos de leche y miel, mordida,
vil ponzona de viboras estalla...

Sangre, escombros y ruinas por doquiera;
gentes, pueblos y bosques mutilados;
muerte en todo, si en todos llantos y luto,

y, una selva de cruces siendo entera,
son Golgotas tus cerros y collados,
cementerios tus vegas hoy sin fruto.

MADRID

Este es Madrid, si del hampon cucaiia,
flor de verbenas, y en el chiste, rayo, rayo;
de secretos a voces papagayos,
soto de sal y del pais arafia.

Este es Madrid, donde la vieja Espaiia,
tras hacer de su heroica capa un sayo,
miro6 a todas las glorias de soslayo,
con prefiez de mayor gloria en su entrafia.

Este es Madrid, donde, a morir erguido,
dos veces nuestro pueblo ha renacido
y otras dos quicio y prez fue de la guerra,

que en tal quicio por prez asi girando,
con gloria de Madrid glorificando
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fue a Espafia por el aire, el mar, la tierra.

EL ALCAZAR

Hosca sede imperial que en el roquedo
donde el Tajo, al pasar, brufie su espada
yergue en pié su soberbia amurallada
y odio inspira, aunque quiere inspirar miedo:

yo enterré, altivo Alcazar de Toledo,
dinamita en tu base socavada,
y he sido sangre y bomba en la oleada
que en tus muros vio indtil su denuedo.

yo he besado el cafion que, noche y dia,
sobre un cerro, mirandote, rugia
como ruge la fiera al domador.

y he rugido como €l al ver volados
tus cimientos y fuertes malhadados
cuando Espafia explotaba de dolor.

GUERNICA

Ya no lucen su gracia en sus frontones,
Guernica, tus bizarros pelotaris,
y en tu plaza no hay ya espatadantzaris
convirtiendo en guirnaldas tus canciones.

Ya no bailan tus calles a los sones
de los puros y claros chistularis,
ni, en su ingenuo decir, tus versolaris
dan suelta a sus pueriles emociones.

Pardos buitres de guerra en ti han cebado
su apetito voraz a pico y garra,
limpia cuna del fuero vascongado,

y entre escombros, tizones y chatarra,
tienes, cuna vacia, rota al lado
del bardo Iparraguirre la guitarra...

ebookelo.com - Pagina 57



{ANIMO, ESPANA!

Sin pan, sin libertad, sin voz te ves,
y al huir del terror, desmelenada,
se dirfa que vas hacia la nada,
de tus campos de tumbas a través.

Fue moneda de reyes tu pavés,
cruz en manos de papas fue tu espada,
y aun sangran en tu carne desgarrada
las huellas del le6n que hubo a tus pies.

No te queda de antafio sino el yugo,
y hoy sirve en tus concejos el verdugo,
de alcalde, a los soldados de fortuna,

que, ahorcando a Pedro Crespo en Zalamea,
témense que resurja en cada aldea
la raza que se alz6 en Fuenteovejuna...
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YUGO Y FLECHAS

«ESPANA: ;UNA!»

Si es, a fuer de mendaz, importuna
cuando en boca de Franco nos indigna,
de otra parte hay verdad de la consigna

con que grita Falange: —«Espafia: jUna!»

pues, rebelde al rigor de su fortuna,

ni a ser pueblo en afiicos se resigna
ni acaso Espafia, unida, fue tan digna
del nombre de nacién en hora alguna;

que una son, oponiéndose al Estado,
sus tierras, de explosiones laceradas;
uno son, maldiciendo al dictador,

sus lenguas de tono acongojado,
y un pueblo son sus gentes, hermanadas
como nunca por un solo dolor.

«ESPANA: ;GRANDE!»

Es grande como el héroe que, prendido
Sin rendir su abatida fortaleza,
no inclina a la derrota su cabeza,
ni se da, derrotado, por vencido.

Grande es como el que, preso y malherido,
todavia es tal torre de grandeza,
que antes muere sin fallo en su entereza
que a su costa, rescata el bien perdido.

Es grande como dios que, tras de lodo
por un sapo haber sido salpicado,
de estorbar a tal costro fuera reo,

y a su lado se achica tanto todo,
que el «Caudillo», en la cumbre de su Estado,
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se hace piojo en la chola de un pigmeo.

«ESPANA: ;LIBRE!»

—Libre soy —dice Espafia, entre cadenas—
como el martir que, en potro de tormento,
de tal modo oye en si su pensamiento,
que la misma tortura siente apenas.

Libre soy en las carceles, que, llenas,
no me otorgan de esclava tratamiento,
y antes he de rendir mi dltimo aliento
que el orgullo de ser libre a mis penas.

Libre soy alma dentro, pues, vencida
por la fuerza, jamas mi forzador
me vera por la fuerza convencida,

y, alma afuera, si el grillo del terror
como un perro en mi carne abre una herida,
mi interna libertad brota alli en flor.

«;ARRIBA ESPANA!»

iQué importa que ese grito de traidores
Ya en labios falangistas, ya estatales,
Al hacerse caricia de chacales
Burla sea de Espafia en sus dolores!

Avezada de antafio a burladores,
Jamas uno la hiri6é con burlas tales,
O, de herida, si buenos sus pufiales,
Fueran luego sus veras aun mejores

Rota va en ese grito cada voz,
Alicorta de fe, y a nadie engafia,
Ni su flecha alcanzé jamas el blanco.

Como aqui, se revuelve a herir de coz
O de mi titulo dice «jArriba Espafia!»,
iY —el acrostico afiade— abajo Franco!
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A LA FALANGE

iOlé, les «nifios mal de casa bien»
y olé, los «nifios bien de casa mala»
que se fueron de juerga sin un real
y han bebido la sangre a tutiplé!

Ya veréis qué jaleo lleva el tren
si, al echaros los toros al corral,
vuestra juerga se trueca en funeral,
tras quedaros en ella sin sostén.

No os valdra bola, trola o carambola
cuando Espafia, al freir, se ria en serio
y el pueblo os cante el «Caracol, col, col».

Por ser la de once varas y la Lola,
tenderéis la camisa azul-imperio,
bordada a sangre y fuego, «cara al sol».

ebookelo.com - Pagina 61



DESTIERRO

EL EXODO

Volvio a casa de huida, derrotado,
y aunque un monton de escombros su hogar era,
sus hijos hall6 en él, su compafiera,
y un libro en borrador, ya terminado.

Partiendo entre metralla, desgarrado
vio el arbol que plant6 en su primavera,
y en la huida del lar a la frontera,
se perdieron los suyos de su lado.

La locura nublé su clara frente,
mar y monte escucharon sus congojas,
por los suyos nado en rios de gente,

y en la noche, buscandolos en vano,
se alumbro de su libro con las hojas,
sin quedar ni aun pavesas en su mano...

FRANCIA

Este medio millon de «refugiados»
sin refugio y sin pan en tierra extrafia,
fue el dique del heroismo que en Espaia
salvé a Francia mejor que sus soldados.

Vedlos, de ella con INRI pagado,
si espinas alrededor, mas en la entrafia,
sucumbir al cebarse la guadafia
de la Muerte en sus filas de apestados.

No fue Espafia jamas escarnecida
COmoO en esta su carne y su carrofa,
carnaza de prision y sepultura,

ni jamas se vio en Francia envilecida
como al darnos, por balsamo, ponzofia,
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y aliviarnos con hiel nuestra amargura.

PAN DE EXILIO

—FEstabamos en cerco de alambradas,
como las fieras en la jaula estan,
y a diario, como fieras, por el pan
forzoso era luchar a dentelladas.

Negras hogazas, con desdés lanzadas
de una en una al furor de nuestro afan,
dabamos esa rabia en que arde el can
si hambre o sed son en él exacerbadas.

Combatiendo, los fuertes las seguian
por el aire, al pasar de mano en mano,
por lodo, rodando de pié a pié.

Los débiles bajo ellos sucumbian,
y a unos cuantos cadaveres, en vano,
les gritaba un gendarme: Allez, allez!

SAHARA

Forzados espafioles del desierto,
que, amarrados de Francia a la cadena,
sois galeotes en el mar de arena
donde afios de remar no alcanzan puerto:

:qué puede vuestra fe de tener por cierto,
qué la ley por justa y qué moral por buena,
si a todo da un mentis vuestra condena
y el mundo, a vuestra voz, parece muerto?

Por la anchura monétona del afio
vuestros dias se van como las olas
del desierto en la yerma soledad,

y el soplo del simtn del desengafio
convierte vuestras almas espafiolas
en Saharas con clamor de tempestad.
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NUEVA ESPANA

Los caminos del Mundo se poblaron
de espafioles sin rumbo y sin ventura,
y a su lado marchaban la locura,
si es que, ahita, la muerte atras dejaron.

En los surcos atlanticos sembraron,
no su orgullo ancestral, sino amargura,
y, esta vez sin espada ni armadura,
libertad en América buscaron.

El verlos suplicando pan y asilo,
fiel al nombre y honor de Nueva Espafia,
dio México a la vieja hogar tranquilo,

y alli, la raza heroica de Cortes,
cara al mar que su tierra natal bafa,
repard sus navios y su arnes. ..
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:QUIEN GANA?

CLASE DEL PODER

Surja clara la voz de mi anarquismo
cuando arrojo a la cara del Estado,
no los nombres que le han enmascarado,
sino, al fin, de baldon, su nombre mismo.

Ya este «organo» paso a ser oralismo,
de ser «maquina» a ser cuerpo ha pasado,
con su fuerza el derecho ha suplantado
y entre su hoy y su ayer media un abismo.

Si en la lucha de clases servia,
Duguesclin ya no sirve a su sefior,
ni al Estado de ley la burguesia,

pues tanto a su servicio dio en crecer,
que es amo donde fuera servidor,
y entre clases, la clase del poder.

SORPRESA

«No es la revolucion raudal de plata...»,
dijo antafio un peta de salon,
y, a poder, le darian la razén
quienes sirven a Franco de reata.

¢Como no, si, sonandola barata
y esperando tenerla por pedn,
se metieron en tal revolucion,
que aun meterse fue ya meter la pata?

Pues, fuero lo que fuese de boquilla,
no fue, «dar media vuelta a la tortilla»,
sino hacerse tortilla en la sartén,

que si Espafia quedo, en la del Estado,
con la guerra civil frita de un lado,
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de otro queda, en la paz, frita también.

JUERGA

La clase del Poder, encabezada
por un satrapa en guisa de caudillo,
puso a todo cantar el estribillo
de «el Estado lo es todo, y nadie es nada».

Y al son de copla tal, ayer creada
para el oso de estrella, hoz y martillo,
baila en Espafia, con musica de grillo,

bajo el filo sangriento de la espada.

Quienes tienen con qué, pagan la juerga
de un Estado flamenco, en cuya jerga
se descubre se fuste extranjerizo,

y, en sangre rebosada cada cana,
todo chulo, al gritar «jArriba Espafia!»,
pone un tono, en su voz, de jolé! castizo.

«STRAPERLO»

Tras lograr la exclusiva del poder,
se ha metido el Estado a negociante,
y alla va su merced, trampa adelante,

vendido cuando tiene que vender.

No encontramos rivales que temer,
pone precio a la ley a su talante,
sin que haya comprador que se le plante
ni quien viva sin darle algo a roer.

Su espurea autoridad lo puede todo,
no hay cosa en que no oculte su celada,
ni camino en que no aceche escondida,

y en sus garras crueles, pues no hay modo
de evadir su terror ni su emboscada,
pierden unos la bolsa, otros la vida.
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DEUDAS

Jamas hubo en Espafia bandolero

tan atroz, ni tan vil, ni tan odiado
como el que hoy en el codigo ha encontrado

cueva, jaca y trabuco naranjero.

Deudoras y a merced del extranjero,
pues viven a su sombra y de prestado,
las cobardes partidas del Estado
dan, en prenda, el pais al usurero.

Y asi como el Imperio de otros dias
nunca pudo pagas el interés
con que Fucar prestaba a su sefior,

el Estado sus arcas ve hoy vacias,
pues roba a la nacion, pero, después,
despluma a este ladron otro mayor.
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SABLES

AL «CAUDILLO»

Tres millones de muertos son tu alfombra
sobre el cadalso en que trocaste a Espafia,
pero, en vez de temblar bajo tu safia,
te desprecia y maldice quien te nombra,

Por doquiera que vas, tu misma sombra
te persigue, mejor que te acompaiia,
y, opuesta a tu cautela de alimana,
tu ciega obstinacion de bruto asombra.

Si, enhiesto en tu peana de «caudillo»,
miras en derredor, de mar a mar,
sobre el haz del pais manos arriba,

veras que, aunque lo pases a cuchillo,
el pueblo, tarde o pronto, ha de arrastrar
por las calles tu cuerpo en carne viva.

A QUEIPO DE LLANO

Si un soneto me atraveso6 a dedicarte,
tendra que ser, por fuerza, chabacano,
ya que nadie podria, en castellano,
con pulidas palabras retratarte,

pues vestirse no es mas que aparejarte

dos eles se hacen una en tu De Llano,
Sevilla vio en ti un duro sevillano

y, en cofla, vio el cofiac su Durandarte.

Rey de Cadiz, Cazalla, Cabra y Coria,
si una vez te has bafiado, en sangre ha sido,
por mas que una diarrea es tu oratoria,

y eres tal, que con solo ver tu jeta,
tu padre, de engendrarte arrepentido,
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tendria que cortarse la coleta.

AL FLAMENCO YAGUE

Para qué tanto ruido de charrasco,
tanto amargo y «farol» de hombre de plante,
si, al llegar a la ocasion de echar «pa’lante»,

donde no hiciste pifia diste chasco?

Tu tronada ambicion esta hecha un asco,
se te calza el «Caudillo» como un guante
y hasta él, con ser quien es, ve en ti un mangante
que, a precio de traicién, chupa del frasco.

Quiza en tus miedos de rufian recuerdes
que el matén del soneto cervantino
«miro el soslayo, fuese y no hubo nada»;

mas cuenta que esas uvas estan verdes,
pues el verso final de tu destino
termina, a fuer de jaque, en puialada.

A MILLAN ASTRAY

Fantasma de matén perdonavidas,
idiota injerto en pillo y hecho el loco,
td eres el miedo con disfraz de coco
y el arca de Noé de las heridas;

chirle a chirlos, de cada y heces Midas,
enésima potencia del descoco
pregon de galicazos, rey del moco
y arquetipo de hurones buscavidas.

Eres gallo capén y chucho en rabia,
Babieca de alquiler del Cid de Babia,
enésima raiz de la cultura,

y, aun llamandote «novio de la Muerte»,
la muerte moriria por no verte
o al ver en ti su atroz caricatura.
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BOSQUEJO DE DOVAL:s

Ha bajado a la celda donde un preso
Colgaba, por los codos suspendido,
Y en «dar vueltas al huso» entretenido,
Se ha pasado la noche en embeleso.

Cuando el «copo», de vez en vez, con eso
se queda en la cuerda sin sentido,
bajo el talle su ropa ha descenido

y ha mezclado el mordisco con el beso...

Tan usual es en él esta manera
de tratar a la gente, que a menudo
se oye aqui, en su brigada, que esta loco;

pero hay quien, con el ojo en su cadera,
dice que es maricon, y no lo duda,
pues lo afirma quien fue a verle, y por poco...
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VAINAS

LOS REQUETES

Las tropas montaraces de Navarra,
cuya fe se curtio en guerras civiles,
cambiaron sus cayados por fusiles
y en guerrera trocaron su zamarra.

Les dieron, con la cruz, bota y guitarra
sus curas trabucaires y cerriles,
y, al marcharse a luchar, manos monjiles
prendiéronles, bendita, su chatarra...

En su «Dios, Patria y Rey» cifr6 el derecho
esta grey del «jDetente, bala!» al pecho,
calcada de la Corte Celestina;

mas, con «perros fieles» en coyunda,
tras dejar sin su coto al Rey Carcunda,
por Franco reneg6 del carcamal.

AL «CUNADISIMO»

Cufado del «caudilla» por los Polos
—Polo de Franco y Polo de Serrano—,
;quién fue, de Polo a Polo, meridiano?
quién, siendo el Ecuador, los dejo solos

No es ésta cuestion para pipiolos,
mas en ella no ve ningun arcano
quien sabe por qué fueron a tu mano
del «Poder Nacional» los chirimbolos.

Tan casero probo ser tu talento,
que en publico jamas brill6 un momento
mientras fuiste en Espafia el «Cufiadisimo»;

pero dime, si aquel «Poder» perdiste,
¢quién va Polo a Polo, cual tu fuiste;
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Quien te hace, como a Franco, cornudisimo?

A GIL ROBLES

Cuando a Franco sefialas con el dedo,
;quién por probo Catén te ha de tener,
si en ti acusa la envidia, no el deber,
y él es el nudo en que acab6 tu enredo?

Como Espaiia, sin «Dios», te importa un bledo,
si no las has cabalgado a tu placer
el poder te falto, que no el querer,
y eres Franco del quiero y del no puedo.

Tus hipocritas quejas, pues amaina,
porque si él es charrasco tu eres vaina;
si €] daca, tomo; si meter, tragar.

u aspi A v ,

Y su aspiras a mas te llevas chasco

que en Espafa, Gil, vaina y charrasco
juntos cuelgan y suelen arrastrar...

A GOICOECHEA

Don Juan que cuando cifie el corsé al flanco
destaca su orondez de maricon,
y orador que ha robado a la oracion
las partes de que esta castrado y manco:

;como puedes alzar hoy contra Franco
tu pelada insolencia de capon,
si has sido su alcahuete y segundon,
y, a su sombra, ladrén de guante blanco?

No olvides, Goicoechea y Cosculluela,
que un dia sefialado en tus anales
vendiste a Mussolini, en Roma, Espafia,

y a fe mia que, aun antes, tu cautela
le sopl6 a tu ambicién que manchas tales,
si se borran, con sangre es, no con mafia.

ebookelo.com - Pagina 72



AL JUANETE DE BORBON

Si tus ojos de rey son pura guasa
sigue la broma, para ser siquiera
primer hazmerreir de Espafia entera,
donde hogafio la risa es tan escasa;

pero si ese runrun de broma pasa
y Espafia es para ti una «borbonera»,

ya sabes que esta abierta la gatera:
entra, |y veras qué zipizape en casa!

Si el Quiniones de turno, lisonjero,
te puede proclamar rey heredero
del trono de una casta de felones,

sus crimenes seran también tu herencia,
y el pueblo, sinjetandote a sentencia,
pedira tu cabeza... y tus Quifiones.
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BUITRES

LOS JESUITAS

Como buitre que el campo de combate,
sin cesar la batalla, ya avizora
y, al ahogar el cafién su voz sonora,
sobre carne que aun gime el vuelo abate,

con su corva nariz, luego gaznate,
negras haldas y vista inquisidora,
se lanzo el jesuita, sin demora,
de sus presas, ya heridas, al remate,

y, UNo a uno, vinieron a ser tantos,
que en su corro voraz la Compafiia
llego pronto a encerrar a Espanfia entera,

y, al rendirla sus llagas y quebrantos,
pico y garra cebaronse a porfia
de su piel al tesoro de su entrafa.

LATIFUNDISTAS

Pese al tétem ibérico del toro,
los viejos latifundios del romano
se extendian, cubriendo el suelo hispano,
del Duero numantino al Betis de oro.

Perdi6 aquél, con su Imperio, su tesoro,
y, aunque oso repartirlo el africano,
tan completo del godo fue al cristiano.
que adn va de Pafiafiel al Gébel moro.

Bajo un solo invasor de muchos nombres,
siempre fue mi pais botin de Guerra,
nunca mas que colonia de conquista,

y al cabo viene a ser «tierra sin hombres»
que, al rondarla de amor «hombres sin tierra»,
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fuerza el viejo Don Juan latifundista.

ORO EXTRANJERO

Con mas fuerza detras que los fenicios
y con mas martingalas por de delante,
la finanza mundial nos eché el guante

de la usura y demas buenos oficios.

Su dinero acudio a cebar los vicios
del Estado espafiol, que, a su talante,
dio en prenda la nacién al negociante

y aun pago en servidumbre sus servicios.

Para colmo, su deuda al extranjero
con la Guerra Civil creci6 sin tasa,

y, @ préstamo mayor, mas prestamistas,

de manera que Espafia, sin dinero,

y aun sin pan, trabajando el tiempo pasa

para bien de usureros y sablistas.

A JUAN MARCH

Fue Espafia para ti presa barata
cuando, viendo en su bolsa tu destino,
tu trabuco cruzaste en su camino,

sin miedo a lo de «aquel que a hierro mata.

Y hoy huelga motejarte de pirata,
de espia, de ladrén o de asesino,
pues, si bien tal seria hablar con tino,
contigo vale mas hablar en plata.

La plaza hizo de ti semidids chueta,
te dio el rango de rey de la peseta
y el arbitro de Estados y regimenes;

mas pronto habra de ser restituida,
y entonces, ;qué tendras, sino tu vida,
para hacer frente al pago de tus crimenes?
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A FRANCISCO DE ASiS CAMBO®

Garabato rapaz de pico y uiia,
caco que, cuco, cuando roba engafia,
td has sido, de politico, una arafia
y, a la vez, de banquero, una garduiia.

Tu en Madrid has vendido a Catalufia
como vendiste en Barcelona a Espafia;
por frontera les diste una patrafia «»

y has sido, entre ambas, aduanero en cufia.

No bien la Liga hubiste por Partido,
ni la paloma del Espiritu Santo
se libro del peligro de tal liga,

Y en ti, en quien hasta el nombre es fementido,
sOlo es cierto y es tuyo el mundo espanto
que, al pensar en el pueblo, te atosiga.
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CUERVOS

EL ORO Y EL MOROm

Trece siglos pasaron, dia a dia,
sin que uno se recuerde en el que a Espafia
no le instase la Iglesia a hacer campana
contra toda sefial de moreria.

Siempre en Guerra nos tuvo su porfia
con gente o religién a su fe hurafia,
y, a millares, las piras de su safia
nos hicieron pavesas la herejia.

Soélo ayer, en la guerra a sangre y fuego,
nos pedia dar fin del «perro moro»
y a Santiago invocaba mas que a Dios;

mas, jtate!, que, en peligro su talego,
no bien vio que, sin moro, adios el oro,
dejo a Dios y a santiago por los dos.

AL PAPA

Banquero de la fe, que, bajo el manto
de un credo entretejido de mentiras,
tus monitas y enciclicas inspiras,
no en la Cruz, sino en cara, cruz y canto:

;como puede llamarse «el Padre Santo»
la nacién donde o papas o conspiras
y el Papado ha tenido tales miras,
que el Papa es papo, pupa y Padre Tanto?

Desmedrada de antiguo en vuestro medro,
su tesoro paso a ser de San Pedro,
pues le disteis medalla por doblon.

Si tu hueste redobla el tino hogafio,
¢sera mucho que, en vista del engafio,
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por Espaiia te acuse de ladrén?

AL CARDENAL PRIMADO

La cruz en que la cruz martirizada
de la carne de Cristo muri6 en vano,
para ti es esa cruz que alza el tirano
cuando, en nombre de dios, blande su espada;

es el ancla del dogma, siempre echada;
la daga de un Cain contra su hermano;
la alhaja sobre el sefio cortesano
y el hierro marcado de una vacada.

«vade retro» del rico, horca dos veces,
perchero en que los curas y los jueces
la conciencia y la fe suelen colgar,

es reja en la prision de Espafia entero
y es la cruz en que a Cristo, si viviera,
querriais otra vez crucificar.
Al capellan de una carcel

AL CAPELLAN DE UNA CARCEL

Si creyerais en Cristo, en vez de en Dios,
como yo, en vez de en Dios, en Cristo creo,
tenderiais los brazos hacia el reo
forzado a estar de hinojos ante voz;

pues de Dios o de Cristo se va en pos;
en pos de Cristo, al Golgota, el ateo
y en pos de Dios, al templo, el fariseo,
distintos y contrarios dos a dos.

A sabiendas mentis, del Papa al cura,
si llamais Cristo a Dios o Dios a Cristo,
que uno es el Hombre, y otro, una impostura.

¢O es que, al pie del cadalso, no habéis visto
que sois dios en persona y Cristo es
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el reo arrodillado a vuestros pies?

A UN CURA DE ALDEA

Tal vez en tu paseo vespertino
por las sendas que ondulan entre mieses
no te olvidas de quince feligreses
que encontraron entre ellas su asesino.

Derramaron su sangre porque un dia
decidieron juntar manos y haciendas
y, en la tierra comun, partir su pan:

pan de Cristo, que tu, en la Eucaristia,
crees dar a quienes, vueltos de esas sendas,
con la sangre de Cristo a tu altas van...
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CRUZ O RAYA

AL «CESAR AUSENTE»

La daga de traicion que, por herencia,
de tu padre, al morir, a ti pasara,
no paso sin que el pueblo lo notara
ni escuchaste la voz de su experiencia

Tu orgullo la afil6 en la violencia,
y el dia en que se alz6 de sangre avara,
te matamos de frente, cara a cara,
con la ley, la justicia y la conciencia.

Tu sepulcro tus huestes profanaron
y en hombros por Espafia te llevaron
el regio panteon de El Escorial.

si tu momia es alli el «César Ausente»,
no habra modo de hallar en ella un diente
cuando el pueblo le dé otro funeral.

EPITAFIO DE SANJURJO

Rodrigon de mujeres de tronio,
general enchulado con la suerte,
de garita y garito punto fuerte,
borrachin de alzamiento y amorio

Pepe Sanjurjo y Scanell fue un «tio»
de esos que el diablo del cofiac pervierte,
y en que el sexo, que en seso se convierte,

trono da en la bragueta al albedrio.

Confundiendo el pais con un serrallo,
nos tomo por gallinas, y él, de gallo,
trocar quiso su espuela en espolon;

pero dio con la muerte en la intentona,
y aqui, mas que yacer, duerme la mona
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y hasta tiene por lapida un «tablon».

EPITAFIO DE BARRERA

Aqui yace el traidor que, si Barrera
se llam@, con acierto, de apellido,
siempre estuvo entre el ruedo y el tendido,
con un pié en el complot y el otro fuera.

Siendo espada en cuadrilla cuartelera,
de oro y sangre se vio siempre vestido,
mas los propios jamas dejo al descuido

por saltarse la ley a la torera.

Cuando en Roma a su patria puso en trato,
supero al asesino de Viriato,
que un pufal, no una guerra, alli pidio.

Si oppas fue, le dio sopas al primero;
fue Guzman de Tarifa... matureto,
y, a fuerza de ser Judas, no se ahorco.

EPITAFIO DE MOLA

Aqui yacen los restos de un mulato
que en la cuna nacio de la Chelito,
macho burrefio cuyo belfo en chito
fue del Morro de Cuba fiel retrato.

Como rata en disfraz de piel de gato,
fue alcaide de la trena y del garlito,
y, avezado a tratar con el delito,
con borla de doctor sali6 del trato.

Bestia de albarda que, calzando espuela,
Dos veces amarro a Espafia a su cola
Y, entre coces, la trajo de mal traer,

diz que fue por su casta Amuela y Muela,
pero hubo que llamar al mulo Mola,
por zambo de amolar y de moler.
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EPITAFIO DE MARTINEZ ANIDO

Aqui en este cubil yace de dia
la famélica hiena cuya safia
nunca pudo igualar al Conde de Espafia,
que entre horcas, aplacado, sonreia.

Tras un cuarto de siglo en correria

y, al cabo, de vejez muerta en campana,
nadie pudo decir de esta alimafa
que, saciada, su cefio desfruncia.

General de garrote y de pistola,
que en la juerga del mando «a la espafnola»
de la sangre del pueblo hizo derroche,

dicese que bajo esta losa suena
todavia su aullido, y que tal hiena
pasa en husma de muertos cada noche.
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PLUMAS

A JAVIER BUENO

Nunca tuvo la pluma caballero
mas cumplido que td, que, por igual,
volcaste en pro del bien y contra el mal,
como alli el corazon, aqui el tintero.

Jamas hubo un apéstol mas sincero,
filosofo de vida mas cabal,
socialista mas fiel a sus idea
ni espiritu mas libre o mas entero.

T fuiste un Don Quijote sin delirio,
un héroe que de serlo no hizo alarde
y un martir que en deber troco el martirio.

Nadie pudo comprarte ni vencerte,
y, en tus trece hasta el fin, jamas cobarde,
superarte tu vida con tu muerte.

A GARCIA LORCA

Con tu luna lunera por pandero
volvié la Gitanilla a los caminos,
de la cara de oliva a los pies finos

un romance gitano al revolero.

Bajo el verde lim6n de un limonero,
verdes y rojos entre azahar de linos,
sus limones en par sofiaban trinos,
y, hecho saeta, los cal6 un lucero.

Crispada, alzé en la noche su figura,
los cabellos de luto como un manto
que tu muerte pusiera a su hermosura;

fue la musa cani, loca, a Granada,
y al ver tu sangre alli sinti6, de espanto,
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su lengua de ocho silabas cortada.

A ANTONIO MANCHADO

Bajo el calido embrujo de las parras
de Andalucia, por Espafia llora
tu alma de suras, al dolor sonora
como el grave bordon de las guitarras,

y al oirla, tu pueblo, que en las barras
de su carcel suspira por la aurora,
suénase libre en la avalancha mora
que tus versos baldio por cimitarras.

Rompe un jay! Andaluz la fantasia,
y en la noche se va tu poesia
reclamando su noble almocadén.

Tu alma de llanto en las guitarras suena,
y el pueblo, que te ve muerto en la arena,
con luto en su bordon, llora también.

A MIGUEL HERNANDEZ

Al dorarse tus trigos como un pan
en el horno que forma cielo y tierra,
los caballos de Atila de la guerra,
crin al viento, en tropel, sobre ellos van.

Dan suelta, en su relincho, al huracan
cuando, a fuego, su casco el pais hierra,
y el fragor que el galope hondo soterra,

voz se hace en tu garganta de volcan.

Subito surges y rugiendo creces
al rodar —sangre y hierro en nieva blanca—
los torrentes de tus versos,

y en la noche de Espafia te ensombreces
cuando, extingo tu fuego, al lobo al anca,
los caballos de Atila huyen dispersos.
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RECUERDO DE REPARAZ

Nada me ha honrado mas que ser ladron,
y a serlo me llevé, no ambicion mia,
sino el ver que en Madrid se nos moria
de hambre quien daba a mi pais leccion.

Jamas tuve en la vida galardon
como fue el recibir del sabio un dia
los libros en que, al irse, dejaria
para siempre tras él su corazon.

Yo aquel timbre de honor perdi entre escombros,
y el maestro, al finar nuestra campafia,
con la cruz de su fe sobre los hombros

camino hasta caer en Nueva Espania,
donde, al fin, si no hay Dios, descansa en paz,
y si lo hay... jse las paga a Reparaz!
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PLUMEROS

EL «<NUEVO ESTILO»

Decadencia blandengue y culterana,
chuleria verbosa y rimbombante,
morbidez entre ascética y galante,
perversion entre mistica y pagana;

perifollos de prosa cortesana
y, entre ellos, la lisonja, delirante;
preciosismos y plagios de pedante,
languideces de vicio y de desgana;

crueldad con primores de sadismo,
llanto en gozo de histeria y de tortura,
necrofilia con tufos de heroismo...

tal «estilo» de pobre y de locura
le ha dado de hijo esptreo al falangismo
tras ponerle los cuernos, la Censura.

A GIMENEZ CABALLERO

Tu péniola es el gancho del trapero,
la espada de una sota de baraja,
la vara del gitano, la navajo
del chulo y la ganzua del ratero;

es puntilla que hiede a matadero,
cerrojo de burdel, zanca de granja,
sucia jeringa de buscona y paja
que a la rana de Franco le hincha el cuero.

Es la flauta —o la gaita— de un faquir
O de un viejo truhan de Berberia,
Tocando para un nido de serpientes...

Mas quiza en el cercano provenir
te llevemos de feria en romeria
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con ella de través entre los dientes.

RETAHILA DE EUGENIO MONTES

—Necesita tu cuello cabestrillo,
de doblado que va en melindreria?
—No, que es tallo rindiendo pleitesia
con la flor de mi frente a mi Caudillo,

—No sé si eso es hablar o hacer ganchillo...
—Trae mi boca en sazén la poesia
de quien, gravido de ojos, noche y dia
se hace arrope tocando el caramillo...

—¢Eres paje entre mozos de ballesta?
—Lirica trova que, en cantar de gesta,
Loa al bizarro capitén de aquéllos.

—¢Quién es?
—ElI César: jFranco, Franco, Franco!...
(Y, el suspiro en la boca, ojos en blanco,
tiembla de histeria el Periquito entre ellos).

ALUIS ARAUJO COSTA

Tu has dicho que delinque el pensamiento,
y a fe que, si por cierto lo tuviera,
quien aqui te responde mas quisiera
delinquir que, cual td, ser un jumento.

viérase antes en potro de tormento
que en penco de alquiler se convirtiera,

y al hierro de tus cascos prefiriera
los yerros de su propio entendimiento,

pues pensado, y no a pienso, quiero estar,
por mas que dé conmigo en el garlito
«la funesta mania de pensar»

y alli donde ésta es unico delito,
bien puedes td, Araujo, blasonar
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de que todos en ti ven un bendito.

A JULIO CAMBA

Incognito en ti edad de renacuajo,

famoso al devenir «Rana Viajera»,

nunca se supo si en tus labios era
la risa ingenio, envidia o desparpajo.

Ella tu boca dilat6 a destajo,
de par en par te abri6 la tragadera
y ensanché tu barriga de manera
que te dio redondez de cero y cuajo.

Has venido a ser rana de ventorro,
Tragaperras de tasca, sapo en corro,
Buda de bruces y solas de idiotas.

En fin, si un dia lengua te sobraba,
poca te queda, y, rezumbando baba,
lame a Franco la sangre de sus botas.
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ACERTIJOS

A UN FILOSOFO

Si tuviste pension antes que bozo,

td, aunque en «pose» de fil6sofo has medrado,
fuiste, en vez de barbudo, rasurado
pensionista de Espafia desde mozo.

No es posible, en tus obras, hallar trozo
que a pienso de pensién no esté pensado,
ni hay modo de que pesque un resfriado
tu opinion, siempre tibio en el embozo.

Pulquérrimo de prosa, faz y calva,
tanto cuidas las tres y las atusas,
que tu escuela sobre ellas filosofa,

y, en pos de asir pensiones a mansalva,
quiere hacer mesoneras de las musas
en un mundo de calva, faz y prosa.

AL DOCTOR CURALOTODO

Charlatan de tribuna en caramillo,
que, con fama de docto en Medicina,
de politico fuiste, sin doctrina,
sangrador de lanceta y de librillo;

curandero de Espafia como el pillo

que en el cuento de Tirso de Molina
siempre da la receta con que atina

cuando mere la mano en el bolsillo;

tu partero en la alcoba palaciega
do la “Nifia”, al nacer, vio que el Estado
vendria, en vez del pueblo, a ser su padre,

tal vez no seas médico de paga,
pero, en cambio, en politica has probado
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que quien se hace partero da en comadre...

A UN DIPLOMATICO

Aunque en Londres estas a media luz,
cualquiera puede ver en tu figura
ya un “tonto adurterao por la cultura”,
ya, con ésta por ala, un avestruz;

mas habra de jugarte a cara o cruz
si de ti saber mas alguien procura,
y aun asi, donde hubiere una ranura,
quedaraste de canto y al trasluz.

Fil6sofo en la luna o en las nubes,
politico entre Pinto y Valdemoro
y escritor erudito, pero en Babia,

bien cargado de alforjas alla subes,
juntos van en tu fe el oro y el moro,
no sé eres babieca o rata sabia.

A UN PERILLAN DEL 98

Este hampon de la faz fofa y lampifia
siempre en cuca trajin del cafio al coro,
de al estilo la plaza de decoro
cuando hace de su alifio socalifia.

Esta urraca que dichos garrafifia
y a los clasicos plagia su tesoro,
recitandolos es un viejo loro,
si abundante en colores, mas en tifia.

Este odre de Monévar, por fuera
tan pletorico, suave y bien curtido,
por dentro es aire, pez y pelambrera.

Y este ave de rapifia es tan ruin,
que, aunque azor y hasta condor se ha creido,
por cautela no pasa de azorin.
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EPITAFIO A UN DESERTOR

Aqui yace, si en paz esta contigo,
quien muri6 de si mismo envenenado
cuando, al ser por su pluma desplumado,
su vergilienza buscé en la fosa abrigo,

Con sofiar de su pueblo ser ombligo,
fue el tiro a la barriga su dictado,
y, en publico su excelso magistrado,
fue, a escondidas, su mas vil enemigo.

Saltamonte de intentos en fracaso,
con las patas de atras marco su paso
y temblo aun del Poder en la alta cima.

De rencores y envidias carcomido,
bien poco que comer aqui ha traido,
y eso es tal, que el gusano escupe encima.
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LA LUCHA SIGUE

REBELDIA

Dice el pueblo al tirano: —Amaga, pega,
tortura, o asesina, si prefieres,
y veras, tras hacer cuanto quieres,
si soy yo o eres tu quien se doblega,

que aunque todo derecho a negar llega
la cobarde agresion de tus poderes,

basta al ser yo quien soy tu quien eres

para ver que, al negarmelos, te niega;

niégate autoridad para regirme,
y en balde te da la fuerza armada
de que en vano haces uso contra mi,

pues estoy resistiéndola a pié firme;
firme yo, no te vale para nada,
y, al herirme, me arenga contra ti.

CHISTE

Ya es el chiste gentil y aguda flecha
que, de ingenio sutil emponzofada,
del arco de los labios sale airada
y en vuelo a un blanco luego va derecha;

ya es bomba de encendida y larga mecha
que, de risa sarcastica cargada,
cuando explota con una carcajada
no hay muro en que su gracia no abra brecha;

ya es avispa que pica apenas toca,
ya un vinillo traidor, dulce en la boca,
pero luego en la entrafia corrosivo,

y en la carcel de Espafia es una lima
que a los férreos barrotes con fe arrima,
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sin cansarse jamas, cada cautivo.

MARTIRES

No hubo noche en la guerra sin “paseo”
y en la paz, hecha ley la misma safia,
si la Muerte ha embotado su guadafia,

se la afila Falange por recreo.

Dia a dia, en ocho afios al arrea,
tal vez no amanecio aurora en Espafia
sin que viera lamerse a una alimafia
en su hocico la sangre de algun reo.

Nuestros martires van ya siendo tantos,
que el recuerdo se pierde entre sus fosas,
sin que pueda sus nombres discernir.

Todos tienen su parte en nuestros llantos
y las voces de todos, imperiosas,
lldmannos, uno a uno, a combatir.

HEROES

Héroes mudos y anonimos sin cuento
de la paz terrorista y carcelera,
jqué alta va con vosotros la bandera
de la guerra civil, su llama al viento!

Si el satrapa anhelo que un escarmiento
cada pena de muerte ser pudiera,
véngala vuestra audacia, justiciera,
sin temor al balazo ni al tormento.

Confinado se ve a vuestras hazaiias,
pues que no caben otras, el destino
que la fuerza nego al pueblo espafiol,

y en la arena de todas las Espafias,
cada vez que abatis un asesino
bate palmas de aplausos el mismo sol.
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GUERRILLEROS

No has visto al toro revolverse en vano
contra todo zagal que, en la capea,
si embestido, la esquiva o le torea
y, al descuido menor, le mete mano?

No le lidia Fulano ni Zutano;
lidiale en corro y en comun la aldea
cuando, al quite, el conjunto escamotea
y a su suerte le cita un aldeano.

Pues por cuernos a Franco, que, en tal traza,
si en el ruedo espafiol es toro en plaza,
su capea es la guerra de guerrilla,

y, en pos del trapo rojo de la suerte,
en el corro del pueblo hallara muerte,
siendo el fin rabistraca de mulillas
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BARCO A PIQUE

“YALE COMEN...”

Sin perder la batalla todavia
ni quedar sin corcel, espada y gentes,
ya le comen a Franco las serpientes,
comenle “por do mas pecado habla...”.

No es nuncio de la muerte la agonia,
sino lucha y pasion de combatientes,
y en la suya apreto Espana los dientes
cuando el “César” creyo que se moria

Sin morir, se revuelven contra Franco
sus desmanes sangrientos uno a uno,
sus atroces torturas una a una,

y el pueblo, que jamas ha sido manco,
no deja de explotar, de ellos, ninguno,
ni pretende perder, de ellas, ninguna.

VIENTO EN POPA...

Si en la guerra cayeron dos millones
y otro fue fusilado a sangre fria,
medio esta en el exilio todavia,

y uno mas en cuarteles y prisiones.

Tal vez otro se toca los galones,
de Falange en la inmensa mancebia,
y aun nos quedan Estado, burguesia,

clerigalla, rateros y soplones.

Si sumamos enfermos y tullidos,
gente vieja, rapaces y mujeres,

poco queda del censo nacional.

i Y atn dicen que si no hay pan o vestidos
débese a que en el campo y los talleres
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no se gana el obrero su jornal!

“tBASTA YA!”

No es el pueblo espafiol quien dice hoy “basta”,
pues mas puede decirlo, amordazado;
dicenlo, y al oido, y con cuidado,
gentes muy lejos de él, y de otra pasta.

Lo susurran los titeres de casta
que al “Caudillo” en la farsa han secundado;
los besugos que, al verle ya enredado,
no quieren dar con él en la banasta.

Mas “te veo venir, besugo...” advierte
la cautela del pueblo prevenido,
con la guasa chungona del refran.

Y ese “jBasta!” no cambia ya la suerte
de aquellos que arrastrandose han subido
y arrastrados, con Franco, bajaran.

“1YO NO HE SIDO!”

Como ratas que el barco a pique dejan
tras su carga en secreto haber roido,
muchos son los que dicen “;Yo no he sido!”
y, a escondidas de Franco, de €l se alejan.

De traidores entre ellos se motejan
por comprar un perdon que no es vendido;
de denuncias nos llenan el oido
y, entre si, al causar, se despellejan.

¢Son los mismos que ayer, ante el tirano,
por la sangre del justo a coro aullaban
y a Jesus preferian a Barrabas?

Son Judas que, cordel y bolsa en mano,
si a ahorcarse con aquél se encaminaban,
aquélla les tento, y se han vuelto atras.
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POR SU PIEL

Como el mal jugador, que, si ha perdido,
prueba suerte de nuevo y, de seguida,
juega y pierde partida tras partida,
cada vez mas nervioso y aturdido,

de manera que al fin se ve cogido
y entrampado en un brete sin salida,
donde acaba jugandose la vida
mas de miedo a pagar que de atrevido,

de tal modo, en su empefio fracasado,
tras cubrirse de deudas en el juego,
Franco acaba jugandose la piel;

por su piel hace abuso del Estado,

por su piel rige a Espafia a sangre y fuego,
y el pueblo por su piel juega con él.
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{ALERTA ESPANA!

FUERZA Y MANA

¢Qué quiere el falangista despechado,
qué desea el monarquico ofendido,
qué ansia al general arrepentido,
qué espera el requeté desengafiado?

¢Qué ambiciona el burgués casi arruinado
qué busca el aristocrata perdido;
qué oracion reza el clero precavido,
qué treta nos esta urdiendo el Estado?

Todos van tras lo mismo y son iguales;
por la fuerza han querido poner todos
su basura y su cuajo sobre Espafia,

y hoy ajustan sus planes criminales,
con mas tiento que fe, a “mejores modos”
que a la fuerza en fracaso afiaden mafia.

LOS DE FUERA

No fue cuando el terror se prometia
terminar en Espafia con “lo rojo”,
sino ahora en que el pueblo, a fuer de arrojo,
ve cercano ya el fin de su sangria;

sOlo al albo que anuncia el nuevo dia
los de fuera de casa abren el ojo,
y aun pretenden, en serio y sin sonrojo,
convertir su interés en nuestro guia.

Mas si un dia, al desnudo la verdad
de sus cuatro mentidas libertades,
quieren Washington, Londres o Moscu

darle a Espafia “al higui” su libertad,
quiza tenga que oir cuatro verdades
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y a tiros véanse tratar de tu.

LOS DE ADENTRO...

No hubo acaso en las huestes de izquierdistas
quien estando a la izquierda fue corneja
y en la lucha ensefi¢ la misma oreja
de borrico alquilén que los fascistas?

¢No hubo acaso una taifa de arrivistas

que enredaron a Espafia en su madeja

y aun quisieron servirsela en bandeja,
viva 0 muerta, a sus amos... (pon otro “istas”)?

¢No hubo acaso un Partido forastero,
todo intriga, doblez y terrorismo,
cual Falange tiranico y logrero?

Pues, jguay!, que falangismo y... (pon otro “ismo”)
siguen hoy a merced del extranjero
y en pugna estan aun por ser lo mismo.

LOS DE SIEMPRE

Saldra un dia el enano de la venta,
que en venta Espafia esta, espafiol hermano,
y, jay pobres de nosotros si ese enano
“libertades” compradas representa!

Sera util cantarle las cuarenta
tras dejar que se erija en soberano,

que el pigmeo gigantes tendra mano
cuando el pueblo cansado de €l se sentia.

No olvidemos que hay muchos espadones
que otra guerra civil encenderian
por ganar mas “ascensos en campafia”

y otros tantos politicos follones
que a su madre al mercado sacarian
cual sacan ya a la nuestra, que es Espafia.
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OTRA BARAJA

Si el Estado, tras todas sus caretas

siempre oculta invariable tirania,

ved en él un tahudr que, por falsia,
cambia de naipes, pero no de tretas;

y, aunque ya no ignoradas no secretas
las que a Espafia jug6 su alevosia,
con un cambio de naipes buen podria
repetirlas alli todas completas.

Si el régimen de Franco se le raja
porque ya no le queda triunfo alguno,
tiene el viejo truhan otra baraja;

la usara cuando asi lo halle oportuno,
probara sus engafios uno a uno
y, en perder, pagara con la navaja.
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ANTIFASCISTAS

{UN FRENTE LIMPIO!

Luchad juntos de nuevo, antifascistas
de la guerra y la paz; luchad unidos
quines nunca, si algtn dia vencidos,

incluyo el vencedor en sus conquistas.

No admitais diferencia entre fascistas,
ni aun a fin de tenerlos divididos,
y, 0jo alerta al menor de sus descuidos,
mantened vuestras armas siempre listas.

Nunca abrais vuestro frente a desertores
que al pueblo antes que a Franco traicionaron
y hoy mas doblan que anulan su traicion,

ni deis trato distinto a los traidores
que, si bien junto al pueblo ayer lucharon,
con los otros se alian, e igual son.

{INDEPENDENCIA!

Levantad la bandera nacional
con un “jViva la patria independiente!”,
que ese grito ha de hallar eco en la gente
si en Espafia probo ser inmortal.

Venga a ser para todos la inicial
de un futuro feliz y floreciente,
y al sonar en la angustia del presente,
nuestro pueblo a su son sera leal.

Vuele invicta de Espafia la bandera,
y en su vuelo aletee la memoria
de Viriato, Padilla y Juan Martin.

iBasta ya de humillarse a los de fuera,
basta ya de matarnos en su gloria,
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basta ya de servirles de botin!

{LIBERTAD!

Por la anchura de Espafia en agonia
nadie pide perdon a la impiedad,
mas demanda hasta el aire libertad,
mas prefiado de mayor cada dia.

Si queréis abatir la tirania,
la tormenta despueblo fomentad,
y al trueno de la voz acompaiiad,
como rayo visible, la amnistia.

Que las carceles abra, no el perdon,
Antes bien la impotencia del tirano,
La bravura del pueblo combatiente,

y al abrirse, que toda la nacion,
si el “Caudillo” le da a lamer la mano,
yérgase a echar a su garganta el diente.

{JUSTICIA!

Nadie pida borrén y cuenta nueva,
ni empezando en venganza dé en sevicia,
pero oid la demanda de justicia
que la sangre vertida al pueblo eleva.

Caiga y pague hasta el fin quien pagar deba,
que el perddn ya es engafio, ya estulticia,
cuando, mas que limpiarla, pudre y vicia
la nacién que en su seno el crimen lleva.

Si queremos que un dia la cizafia
no prosiga arruinado nuestro trigo,
quede el campo escardado por completo,

y, alcalde Pedro Crespo en todo Espaiia,
sepe dar al culpable su castigo
y ahorcado “con muchisimo respeto”.
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iMAS ALLA!

Cuando en marcha os pongais, que primer paso
no Sea un paso atras, como alguien quiere;
tras vosotros la larga noche muere
y enfrente se abre un dia sin ocaso

Siempre adelante, pero no al acaso,
que si suave el camino al zar fuere,

quien bajando la vista lo siguiere
siempre tendria un horizonte escaso.

Mirad lejos, que viene claro el dia,
y su luz, cuando holléis la lejania.
de seguro otra nueva os tentara.

No os paréis, que la vida es un camino,
caminar es vivirla, y el destino
de Espafia es su “Plus ultra”: jMas alla!
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TRABAJADORES

{ALIANZA OBRERA!

Unios mas y mas, trabajadores
en que Espafa su nueva fe cimienta,
que la union ha se ser vuestra herramienta
cuando un dia emprendais vuestras labores.

Sois, quiza, entre los buenos, los mejores,
pero en pugna os hallais, y haceos cuenta
que si el mal la politica fomenta,
podréis ser, de los malos, los peores.

Halle sitio y mision en vuestro frente
todo aquel que en sudor bafie la suya,
todo aquel que la abrase con su mente,

y, abarcando la Espafia productora,
no admitais que jamas se prostituya
ni, al servir de alguien servidora.

{CONSTRUID!

Casi todo en la guerra destruido,
si en la paz hasta el “casi” se derrumba,
cuanto muerto veais, caiga en la tumba,
y alli puede enterrado, no en olvido

Si a la luz y a la obra habéis nacido

de una lobrega y honda catacumba,

resellad su oquedad con la balumba
de cascote en que todo ha sucumbido.

Y, al punto, a edificar, sin miedo a nada,
ni olvidar, al ponerse a construirlas,
que sois base y pilar de vuestras obras;

cimentadas de fuerza organizada,
y el mismo terremoto no ha de hundirlas,
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ni rajarlas arteras maniobras.

i TOMAD LA TIERRA!

Levantaos al alba, campesinos,
cuando empiece a romper el nuevo dia,
y, hoz en mano, de aldea y alqueria
salid cantando a coro a los caminos.

Su salido os dara, deshecha en trinos,
pechezuelo en temblor, la totovia,
y el campo, que hoy de lloro rocia,

se 0s dara con sus panes y sus vinos.

Los que tierra tenéis, id y labradla,
que esa tierra es de aquel que la ha labrado
sin privar de la suya a otro espafiol.

Los que no tenéis tierra, id y tomadla,
que nadie la robais si os la han robado
y es vuestra como el aire y como el sol

{SED PRUDENTES!

Ved que Espafia no es solo vuestro tajo,
que es obra a vuestra mano encomendada,
y asi, tenedla siempre por sagrada,
pero ni la emprendais de arriba abajo.

Trabajad a conciencia, y no a destajo,
que el trabajo a conciencia honro y agrada,
y a destajo, si rinde, mas degrada,
siendo asi una deshonra, y no un trabajo.

Id, libre cada cual, todos a una,
sin que en dios o Mesias confiéis,
a labrar en comun vuestra fortuna;

nunca os baste la fuerza que tenéis,
su ocasion sea justa y oportuna
y, al usarla, pegad, nunca amaguéis.
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iLO SOIS TODO!

Si las filas cerrais codo con codo,
y al deber vuestra vida dais entera,
con ser —dignos y en pié— la clase obrera,
probaréis que en Espafia lo sois todo;

y entonces, si es que atin de cualquier modo
la vagancia intrigante os ofendiera,
no dejéis sapo vivo en su sapera,
y, uno a uno, aplastadlos en su lodo.

Pensad alto y amad lo que alto fuere,
no perdais la experiencia del pasado
y al futuro llamad revolucion.

Respetad su derecho a quien lo hubiere,
y al hacer de los vuestros uso honrado,
redimid, redimiéndoos, la nacion.
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HERMANOS

CATALANES...

Tiempo es ya de hablar claro y ser leal,
basta ya de hacer caso a charlatanes,
que ha llegado la hora, catalanes,
de curar vuestra llaga regional.

Si el Estado jamas fue nacional,
sino aldgena taifa de haraganes,
no volvais contra Espafia los desmanes
que ella entera ha sufrido por igual.

No hay derecho que no os niegue el Estado,
mas no hay uno que Espafia no os respete,
pues de todos, y toda, ha menester.

Reclamad cuanto aquél os ha quitado,
mas no uséis Catalufia como ariete
contra el muro en que torre debe ser.

VASCONGADOS

No es Castilla quien niega vuestro fuero,
ni ella nunca os privo de libertades,
como prueba de su voz “Comunidades”
y confirma el programa comunero.

Si en su nombre y su contra el extranjero
destruy6 vuestras libres merindades,
siglo a siglo, a través de las edades,

toda Espafia cayo bajo el primero.

No quiso ni querra tal madre, vascos,
despojar a ninguno de sus hijos
como fue sobre todos despojada,

y, en quedar ella libre de charrascos,
si embotais vuestros muchos crucifijos

ebookelo.com - Pagina 107



no tendréis, en su hogar, que temer nada.

MARROQUIES...

La cesareo-papal oligarquia
que en Espafia aplast6 credo y derecho,
con afan de botin paso6 el Estrecho
y al pueblo bereber puso en sangria.

Con machete espafiol, su tirania
se hundia del marroqui en el noble pecho,
y, encorvada al hundirse, su despecho
volvio al cuello espafiol, hecha gumia.

Con los motes de moro y de cristiano,
dos pueblos fraternales han perdido,
bajo el mismo padrastro, el mutuo hogar.

Quede ya entre dos fuegos su tirano,
queden mutuas ofensas en olvido
y a ambos, libres, un techo ha de albergar.

PORTUGUESES

Como sangre que en sangre se renueva,
por el Tajo, cordon umbilical
de la enjundia de Espafia a Portugal,
nuestro apostol llevo a la buena nueva;

y en el Tajo, que ya hacia el mar no lleva
su haz de aceros dos veces imperial,
con la mano de Antero de Quental
la de Anselmo Lorenzo se unio en prueba,

no de trato de pueblos fronterizos,
sino de un renacer de dos mellizos
en la cuna de paz de aquellas manos.

Si ambos sufren pareja tirania,
su frontera los dos borren un dia
y unidos vivan siempre sin tiranos.
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TODOS JUNTOS!

Viejos pueblos del Atlas al Pirene,
del grupo Balear a las Azores,
ya ha llegado la edad de los motores,
y a un destino os sujeta cuando viene.

Prefiada de energia, en gesta tiene
mas poderes que edades anteriores,
y han de ser, ya mejores, ya peores,
seglin se usen 0 N0 COMO conviene.

Trae, ciega, libertad y tirania:
terremotos de impero en son de guerra,
Commonwealths de trabajo con sén de paz.

Y a vosotros llegandoos esta el dia
de rodar al primer temblor de tierra
si no os unen trabajo y libertad.
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ESPANOLES

TODO, O NADA

Espafioles de toda catadura,
del lado de los mios y de enfrente,
quienesquiera seais, alzad la frente
y escuchad con oidos de cordura,

porque Espafa, sumida en su amargura,
dice a todos, sincera y elocuente,
que es preciso ir al vado o a la puente
y escoger: socialismo, o dictadura.

No hay nada entre esos términos que baste
ni a dar satisfaccién ni a poner freno
con promesa 0 amago a la nacion;

con todo lo intermedio dara al traste;
todo, o nada querra y, por malo o bueno,
dictadura tendrd, o revolucién.

TECNICA O POLITICA

Si el vehiculo social es el trabajo,
;por qué esta sociedad sin escarmiento
no se da como ley un reglamento
de labor comunal, de trot y tajo?

No se piensa a tafiido de badajo,
nada es mas personal que el pensamiento,
y hacer del de quien fuere un mandamiento
sera hacernos cabritos de un hatajo.

Pensar es un derecho, no un deber:
yo a nadie dafio con pensar por mi,
y a mi nadie me dafia, piensa o no.

Si una norma social hay que tener,
déla el trabajo, pues te importa a ti
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que del tuyo, a placer, no viva yo.

SINDICATOS, O PARTIDOS

Se prosigue la lucha de Partidos,
dogma, credos, ideas, banderias,
0, si tanto permiten sus sangria,
trabajamos en paz, todos unidos.

Ya, opresores ayer y hoy oprimidos,
noria Espafia ha de ser de tirania,
0, mas libres y ricos de energia,
trabajando nos vemos redimidos.

Ya piensa cada cual como le place,
trabaja como debe vy, si tal hace,
de por vida seguro tiene el pan,

0 ya —T0jos 0 negros, siempre iguales-
creceran de tal modo nuestros males,
que un dia sin pais nos dejaran.

LA NACION, O EL ESTADO

Si la guerra feroz de clase a clase
cien veces de apariencia se ha mudado,
tal cariz va tomando y ha tomado,
que tal vez, en disfraz, por otra pase.

Siempre igual en esencia aunque de base
y adversarios varie, se ha enfrentado
la nacion por doquier con el Estado,
como clases que, opuestas, no hay quien case.

La riqueza tomo el Poder antafio,
y el Poder toma hogafio la riqueza,
que hoy cede el mayorazgo al segundon;

mando y manda, lo mismo son hogafio;

propiedad y poder, la misma pieza,
y en feudo del Estado es la nacion.
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VIDA O MUERTE

Gran cruz de tierramar te dio el destino;
y en tal cruz, pueblo mio, puedo verte
como un Cristo en espera de la muerte,

mas en trance, quiza, de ser divino...

Por la herida que en €l abrio Longino
tu noble corazon sus posos vierte,
y aun asi, quijotesca tu alma fuerte,
donde otros ven tu fosa ve un camino...

jyérgase tu estatura euro-africana
y alas dé a tu ancho pecho castellano
tu brazada latino-americana!

Desclavado, haz, en paz, obras de amor,
libertad por doquier siempre tu mano
y halle el Mundo en tu un pueblo redentor.
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Notas
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(11 En el libro editado por Tierra y Libertad, cada subtitulo empieza con la
palabra Guerrilla precedido por un nimero, empezando con el I en éste y
asi sucesivamente hasta concluir el libro con el nimero Guerrilla XXX, en
esta edicion electronica hemos decidido suprimirlo (Nota del editor
digital). <<
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(21 Una de las verdades fundamentales de nuestra historia es que la
decadencia de la nacion espafiola es algo asi como la sombra del auge de
“su” Estado, y agigantandose éste con las empresas imperialistas de
Carlos V, aquella sombra empez06 a alargarse al salir el sol del imperio.
Poco importa que en Institutos y universidades se nos haya dicho todo lo
contrario. Quien estudie por su cuenta el periodo 1500-1700 hallara datos
sobrados para deshacer todos los mitos y trampantojos de la falsa tradicion
monarquica y catélica de Espafla, y vera con claridad, cualesquiera que
fueren sus prejuicios, cémo, por qué y hasta qué extremo se arruiné
nuestro pais en dos siglos de milicia y de servicio, de imperio y
catolicismo, de sometimiento absoluto al Estado y a la iglesia ambos
exoticos. De esa época parte la tragedia espafiola, la negacion nacional,
nuestra vida del revés, nuestro dolor de pueblo frustrado, nuestra locura de
insatisfecho y de oprimidos. El contraste entre el mito y la realidad del
Imperio «espafiol», o entre la grandeza bélica del Estado y el desastre
plural —pues que fue en todos los 6rdenes de vida— de la nacion, pocas
veces ha sido tan bien expuesto como en dos sonetos de corte magistral,
uno de Hernando de Acufia y otro de Quevedo, de los que he traido sendos
versos a este mio. Y aunque ambos andan por todas las antologias
clasicas, creo que vale la pena reproducirlos aqui. Dice el de Acuiia,
rindiendo culto al mito catolico-imperial:

AL REY NUESTRO SENOR

Y a se acerca, Sefior, o es ya llegada
la edad gloriosa en que promete el cielo
una grey y un pastor solo en el suelo,
por suerte a vuestros tiempos reservada;
ya tan alto principio en tal jornada
os muestra el fin de vuestro santo celo,
y anuncia al mundo, para mas consuelo,

un Monarca, un Imperio y una Espada.
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Ya el orbe de la tierra siente en parte
y espera en todo vuestra monarquia
conquistada por vos en justa guerra,
que a quien ha dado Cristo su estandarte
dara el segundo mas dichoso dia

en que, vencido el mar, venza la tierra.

Y asi contesta el genio agudo, realista, incorruptible, de Quevedo:

AVISOS DE LA MUERTE

Miré los muros de la patria mia,
si un tiempo fuertes, ya desmoronados,
de la carrera de la edad cansados,
por quien caduca ya su valentia,
Salime al campo, vi que el sol bebia
los arroyos del hielo desatados,

y del monte quejosos los ganados
que con sombras hurt6 su luz al dia.
Entré en mi cada; vi que, amancillada,
de anciana habitacion era despojos;
mi baculo mas corvo y menos fuerte.
Vencida de la edad senti mi espada,
y no hallé cosa en que poner los ojos

que no fuese recuerdo de la muerte.

Tal es la diferencia que hay, por ejemplo, entre las ambiciones del tiempo
de Felipe II y los desenganios de los dias de Felipe I'V. <<
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(31 Tengo el deber de manifestar que en este soneto contraigo una deuda
con Pio Baroja. En uno de sus libros acerca de Aviraneta, aparece éste
charlando con Zurbano, el guerrillero, en una fonda de la Guardia. —Aqui
hace falta un hombre—, dice el de armas, violento y simple, dictatorial. —
No, —contesta el conspirador, agudo y complejo—; lo que hace falta es
un pueblo... Y a mi me parece —me ha parecido siempre— que en esos
dos tipos y en ese par encontradas opiniones fijo Baroja, con sencillez
magistral y perdurable, nuestro dilema politico. El “hombre” de Zurbano
es el dictador militar, es la dictadura, y “el pueblo” de Aviraneta es el que
empezO a surgir hacia el 1870, entre la internacional y el Canton de
Cartagena; es la clase trabajadora, que al luchar redimirse redime a
Espafia, y al surgir como pueblo nuevo en nuestro pais, reclama nuevas
normas politicas, econdémicas, sociales, y se ve en la revolucion. El
“Hombre” y el “pueblo” son la dictadura y la revolucion; es decir: la
tirania del Estado, de una parte, y la liberacion nacional, de la contraria.
Bien entendido que, como la clase trabajadora es el nucleo de la nacion
regenerada, la liberacion nacional ha de empezar por ser proletaria. <<
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(4] Bajo este titulo de “Los Generales” describo un cuadro subido de color,
pero no hago mas que eso: describir algo que he visto, al principio de la
Guerra civil, en Madrid, uno de los corresponsales de Guerra de “CNT”,
cuyo nombre me reservo para no dar lugar a que las represalias franquistas
se ceben en él, obtuvo de unos milicianos, que le habian adquirido en un
registro, la fotografia a que me refiero, y al pie de la cual aparecia con
todas sus cuatro letras la palabreja de que yo dejo tan sélo la inicial. Si el
caso es duro de creer, la duda arranca, no de mi aserto de haber visto tan
sucia estampa, sino de quienes en ella de tal modo se lucian se atrevieran a
hacer tanta ostentacion. Esto es lo dificil de admitir. Pero ha de admitir eso
y mucho mas todo aquel que tenga conocimientos del bagaje pornografico
que la revolucién encontré en los barguefios bajo llavin de las clases
dirigentes espafiolas de 1936. ;Vio alguno de mis lectores la baraja de
estampas antialfonsinas, escandalosas en grado superlativo, que alguien
descubrio en el palacio de un “grande de Espafia”? ;Conoce alguno el
“titulo nobiliario”, firmado de pufio y letra del Rey postrero, en el que
aparecen las fotografias de cuerpo entero de un aristocratica y su mujer,
ambos tendidos a la romana y en cueros, aunque no como su madre los
pario? Si los fascistas no han dado con el escondite, yo tengo en Espafia
todavia varias cartas manuscritas de Alfonso XIII, las cuales, a no estar
mancas de ortografia y cojas de sintaxis, bien podria compararse a las
crudezas de Aretino, y aun presumir de mas verdes que los audaces
atrevimientos de la obra clandestina de aquel ingenio de Sueca, tan
“soca”, que llamo Bernat Y Baldovi... De cualquier modo, y volviendo al
cuadro descrito en este soneto, lo que nadie dudara es que Sanjurjo, Primo
y otros redentores por el estilo llevaba esa honorable vida de juerga y de
lupanar, desde la que despreciaban, teniéndose por “muy machos”, a
hombres de distintas inclinaciones, como, por ejemplo, Franco... <<
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(51 Si importante fue la obra de regeneracion llevada a cabo en Espaiia,
desde las licencias isabelinas a nuestro siglo, por una veintena de
intelectuales, mas lo fue la labor insuperada de los hombres que le dieron
la buena nueva y el nuevo pueblo, a la cabeza de los cuales hay que poner
a Anselmo Lorenzo y a Pablo Iglesias, cuyos nombres aparecen juntos en
aquellos olvidados manifiestos del siglo pasado, que ya nos dieron la
norma clara y precisa de nuestra revolucion: sindical, socialista y
libertaria. Fueron recogidos, Casio todos ellos, en “El proletariado
Militante”, y bien valdria la pena reimprimirlos, dirigiéndoselos a la
C.N.T. y a la U.G. T, siempre en espera de que coincidan en las
doctrinas que un dia compartieron sus precursores. Nuestra Biblia de
trabajadores y de espafioles tiene muchos libros, pero no el principal el
“Idearium espafiol”, ni “Las nacionalidades”, ni “Reaccion y revolucién”,
ni “El colectivismo agrario en Espafia”, ni “Geografia y politica”, sino el
ya mencionado de Lorenzo. (Por fortuna, ese libro ha sido reeditado en
Meéxico y en Francia, después de escribir yo lo procedente). <<
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(6] Aludi en este soneto, al citar “el romance de moros y cristianos”, a una
cancion de las plazuelas de Espaiia, que ya he glosado mas de una vez; por
ejemplo, en el poema “Las infantinas de Burgos” (“Bandera de Libertad”,
Madrid), 1938. Algunas de esas estrofas que las nifias cantan jugando al
corro tienen en su alma poética toda la anchura politica de la campafia
anti-borbonica cifrada en la palabra “responsabilidades”, pata ahogar la
cual surgio la dictadura de Primo de Rievera. Y aprovecho la ocasion de
registrarlas aqui, para que no se extravien y se nos pierdan:

“Mlilla yo no es Mililla;
Melilla es un matadero
donde van nuestros soldados
a morir como corderos.
Ni me lavo ni me peina
ni me pongo la mantilla,
porque han matado a mi novio
en la guerra de Melilla.
En el Barranco del Lobo
hay una fuente que mana
sangre de los espafioles

que murieron por la patria”.

Y el estribillo

“;Pobrecita madre
como llorara
al ver que sus hijos

a la guerra van!”. <<
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71 Dicese en Castilla que el hombre cabal ha de “plantar un arbol, hacer un
hijo y escribir un libro”, y el dicho es inmejorable, porque al plantar un
arbol tiene su esencia de vida en obra, de actividad manual y trascendente,
de enraizamiento en la naturaleza de nuestra tierra; hacer un hijo supone
vivir la vida en sexo, y amar y propagarse, que es echar raiz y germinar
con fruto en nuestra especie, y escribir un libro es sufrir y gozar de la vida
en pensamiento, sentirse muy de si mismo y de todos, Tener idea y voz en
el agora de un tiempo, luz del sol de una cultura. Naturaleza y trabajo,
especie y sexo, civilizacion y pensamiento; y, por tres sintesis, tres frutos:
todo esto va en aquel dicho debidamente ayuntado y resumido. ;Cabe algo
mas triste que perder de un golpe el arbol, el hijo, el libro? Pues eso es lo
que muchos hemos perdido... <<
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(8] Este Soneto es una palida imitacion de cierto informe enviado por la
policia secreta a la Direccion General de Seguridad, desde Asturias,
durante la represion del movimiento revolucionario de Octubre 1934.
Acerca de Doval, dijose en 1940 que habia sido victima de un atentado,
pero tan buena noticia no ha sido confirmada por nadie en el exilio. <<
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91 Este soneto fue escrito en vida del buitre de la Chade. <<
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[10] Los cinco sonetos de esta “guerrilla” son indudablemente blasfemos, y
sus blasfemias requieren explicacién. Blasfemar no es otra cosa que hacer
escarnio o hablar con menosprecio de las ideas, representaciones, etc., que
una creencia cualquiera tiene por tan respetables, que las tilde de sagradas.
Y asi, fuera de los artilugios teoldgicos, tan blasfemo es contra la idea de
Dios el atea que se rie de ella es blasfemos contra la de “no-Dios” el
creyente que de ella se escandaliza, y aun anarquistas no es mas contra la
fe catolica que un catdlico la es contra la teoria del anarquismo. Todos
somos blasfemos contra la creencia ajena, todos los son contra la nuestra,
y yo no alcanzo a ver por qué regla de tres la mia ha de ser sagrada para
todo quisque, o sagrada para mi la de cualquiera; y en haber una que no lo
sea, dejen de serlo todas las otras. Para justificar mis blasfemias
anticatdlicas, bastale a mi conciencia considerar que el catolicismo en si,
consagrados del absurdo Tertuliano y Agustin aca, y de la obediencia
ciega desde los tiempos de Pedro y Pablo, es todo él una blasfemia contra
la razon y la libertad, de las que soy muy devoto. Pero mi anarquismo,
mas nimio y puntillos, no halla en esto causa cumplida o bastante excusa
para las blasfemias de estos sonetos. No me aconseja «respetar» la
creencia catolica, pero si desentenderme de ella, considerarla asunto
privado de quien la tenga, ni mas ni menos que hago con las de los
esquimales o las de los patagones, las de cafres y hotentotes, las judias.
Mas mi conciencia y mi anarquismo, de consuno, no sOlo encuentra
justificada, sino que, ademas, me exige, la blasfemia contra toda fe
impuesta, metida a calzador, forzada a martillazos e hincada a golpes en
uno, yo o quien fuere. Tal es el caso del catolicismo, principalmente en
Espafia, donde se cree perseguido si no se persigue, no admite otra fe que
la suya, y en nombre de ella se erige arbitro y mentor de todos y de todo.
Si alli delinque quien no acata la fe, y es nada menos que un criminal
quien otra tiene, ;Como no blasfemar contra su oprobio y su tirania?
Dudase que haya en el mundo pueblo tan blasfemo como el Espafiol; y
uno se lo explica con pensar que siempre ha tenido que repetir «con Dios
me acuesto, con Dios me levanto, con la Virgen Maria y el Espiritu
Santo»; no ha comido sin el «Benedicamus Domino», ni a dejado la mesa
el «Deo gratias», ni ha alzado el porron sin decir de un modo o de otro:
«Sangre de Cristo, jcuanto hace que no te he visto, y ahora que te veo,
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Gloria in Excelsis Deo!». Todo lo ha hecho en nombre de Dios y su Corte
Celestial, y se dira que por voluntad del uno y a peticién de la otra,
siempre ha tenido que pagar «Diezmos y primicias a la Santa Madre
Iglesia», en cuya halda, se casa y muere, hallando en ella cuna, talamo y
sepulcro; de ella rebosa, quiera que no, en pensamiento, palabra y obra, y
hasta si bosteza se hace la cruz en la boca abierta, y se estornuda no cobra
aliento sino diciendo «jJesus, Maria y José!». Asi que, cuando ya no hay
en su mente otras ideas ni en su boca otras palabras que las del credo y el
rito de la Iglesia Romana, no le vienen a la memoria el chapiro verde, si se
aviva de nervios, ni a la boca, si quiere soltar un taco, cualquier vocablo
sonoro e inofensivo, como «abracadabra» o «zarrapastron», sino retazos
del «Paternoster», fragmentos de letania, versiculos de la Biblia,
jaculatorias de indulgencia plenaria; y es blasfemo precisamente porque el
ser catolico le ha dejado con angostura mental y escaso vocabulario. De
aqui que el «jcarambal», el «jcarape!», el «jqué canastos!» y el «jque
demontre!», sOlo aparezcan como interjecciones nuestras en las
Gramaticas castellanas que estudian los extranjeros —principalmente los
alemanes—, y en Espafia, de tan caidas en desuso, empiecen a sonarnos
como «marguer» y el «aina». Redundancia es ésta tras la que vengo a
decir que el Dios de que aqui blasfemo es, como apunto en uno de los
sonetos, «una impostura». E impostura monta tanto como imposicion si
posicion y postura son tal para cual. Yo no blasfemo contra divinidades
que nadie quiere imponerme, ni imponer a mi pueblo, para el cual hablo.
Y habra creencias que, de puro tontas, no pueda respetar; pero respeto el
derecho de cada quisque a tener la suya. Ademas, de «Dios» abajo, del
Papa de Roma el cura de aldea, ¢{Quién sera sagrado o reverendo para
cualquier espanol de la cascara amarga, como yo, si a todos les hemos
visto bendecir la guerra contra nosotros, propugnar el exterminio de los
«rojos» hasta la cuarta generacion, pedir al cielo favores para las hienas
fascistas, proclamar a Franco hijo dilecto de la Iglesia y enviado de Dios a
nuestra patria, y hasta hacer a la virgen capitan general? La iglesia
catolica, por lo que hace a Espafia, no es fe de buena fe, no es religion de
alma adentro, no es piadoso credo consolador, sino todo lo contrario:
beateria santurrona y farisaica, hipocresia en alarde de fanatismo, celo
inquisitorio al servicio de intereses temporales, politica de campanario,
intriga de sacristia, saqueo y anatema, robo y terror. Es el peor Partido
politico del pais, la empresa capitalista mas exenta de escrupulos, el mas
detestable cuerpo social, y jay de nosotros si no blasfemamos de ella y

ebookelo.com - Pagina 125



contra ellas hasta librarnos de su invasion! «Invasion», digo, porque, con
su ordenacion jerarquica, su estructura fascista y su culto a la obediencia,
la Iglesia, bajo la omnipotencia de la autoridad del Papa, es un poder
extranjero en nuestro pais. <<
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(111 En efecto, al empezar la Guerra Civil, don Gonzalo de Reparaz, que
perdio sus colaboraciones en diversos periodicos madrilefios, se quedo sin
medios de vida. Visitandole yo un dia en su casa de la calle Garcia de
Paredes, tanto él como su sefiora se quejaron de estar cansados de barrer,
hacer las camas, guisar, etc. Les pregunté si su sirvienta estaba enferma, y
me dijeron que habian tenido que prescindir de sus servicios porque no
tenian con que pagarlos, ni apenas dinero para enviarla a la compra.
Teniendo que confesar esto, los dos ancianos se echaron a llorar. Don
Gonzalo se repuso pronto, y me hablo de la gran cantidad de dinero que le
debia el Ministerio del Estado desde hacia muchos afios, por sus servicios
en Africa y Paris. Decidi reclamar parte de este dinero, pues que de
lograrlo todo no abrigaba esperanzas, y no se hizo el menor caso de la
peticion. Visto lo cual, crei oportuno visitar al ministro de instruccion
Publica, sr. Barnés, y solicitar de él que ayudase oficialmente a Reparaz
patrocinandole un ciclo de conferencias acerca del problema marroqui, en
el que tal vez era la primera autoridad y sobre el cual necesitabamos
consejo al principio de la Guerra. Pero el ministro se desentendi6 del
asunto diciendo que Reparaz no tenia nada nuevo que decir, ni podia hacer
mas que repetirse. A lo que el maestro replicé cuando yo le informe de tan
galana respuesta, que en repetirse estaba su gloria, ya que, tras mas de
medio siglo de actividades de publicista, ni tenia por qué rectificar lo que
siempre habia dicho, pues que lo encontraba muy puesto en razén, ni dejar
de insistir sobre ellos, por que infinito el nimero de asnos «como Barnés»
que, tan saltos de oido cuanto sobrados de oreja, todavia no se habian
enterado de sus lecciones. Se le mando a Reparaz quien le ayudase en
casa, y nuestra organizacion le envié alimentos. Pero, como su situacion
siguiera siendo precaria, y en ella careciera de la independencia tan cara
de él, un dia, desesperado, entré en casa de un banquero —M.—, le
obligue a darme 8.000 pesetas, informé del asunto al director general de
seguridad y entregue el dinero a Don Gonzalo. El cual, sin saber
exactamente como o de donde saqué aquella suma, casi no habia acabado
de darme las gracias por ella cuando empez6 a exponerme un proyecto de
creacion de una Universidad Popular, cuyos gastos de apertura «no
pasarian de 5.000 pesetas». —Hay que aprovechar la ocasion —me decia
—, ahora que tango tanto dinero... Después empez0 a colaborar con la
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«CNT», y su situacion economica quedo asegurada por nosotros. Cuando
los fascistas se acercaban a Madrid, decidimos trasladarlo, con su esposa,
a Barcelona, lo cual no fue de su agrado. Pero se sentia tan débil y le
habiamos dado tantas pruebas de afecto, que se inclin6 a nuestras
peticiones, y al salir de Madrid me comento el cuidado de su biblioteca,
que después quedo destruida por la metralla del enemigo. <<
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