


Guerra	 Civil	 es	 un	 libro	 de	 sonetos	 editado	 en	 Francia	 en	 1947.

Con	una	 tirada	de	5.038	copias,	era	un	 libreto	de	poesía	hoy	muy	 difícil	
de	 encontrar.	 La	 idea	 de	 escribir	 algo	 así	 surgió	 de	 unos	anarquistas	
andaluces,	 que	 animaron	 a	 García	 Pradas	 a	 completarlo.	Deseaban	
imprimirlos	en	Gibraltar,	 en	 forma	de	octavillas	 encoladas,	para	pegarlas	
clandestinamente	 en	 calles,	 paredes	 y	 farolas	 de	 pueblos	españoles	
próximos	a	Gibraltar.

Este	 volumen	 fue	 escrito	 en	 Londres	 durante	 los	 años	 de	 la	 II	 Guerra	
Mundial,	 cuando	 García	 Pradas	 trabajaba	 en	 el	 restaurante	 Goya,	 de	 su	
propiedad.	Estructuralmente,	aparece	dividido	en	«guerrillas»	—pequeños	
grupos	 de	 poemas—,	 con	 un	 estilo,	 particularmente	 en	 la	 segunda	 parte,	
directo	y,	frecuentemente,	conceptista.	Quizás	el	trabajo	de	García	Pradas	
quede	 demasiado	 condicionado	 por	 los	 personajes	 que	 trata	 y	 sus	
circunstancias;	 de	 manera	 que	 nuestro	 alejamiento	 histórico	 de	 tales	
personajes,	 puede	 convertir	 ciertos	 guiños	 de	 los	 poemas	 en	 materia	 de	
significado	oscuro.
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«Pasquines,	elegías	y	proclamas
con	que	invade	las	costas	españolas

mi	angustia	de	alta	mar,	que	catorce	olas
al	soneto	le	da,	de	sangre	llamas…».
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To	Josephine

Just	ashes	in	the	wind	my	flesh	may	be,
but	if	you,	without	me,	can	live	at	all,

while	my	name	in	your	heart	has	a	recall
these	verses	will	be	alive	and	talk	of	me:

Not	to	the	world,	as	to	the	storm	the	tree,
because	trees	in	the	storm	soon	broken	fall,

but	to	you,	love	ashore,	quick	to	the	call
of	my	soul	in	the	gale,	lost	in	high	sea.

They	will	show	you	my	creed	by	blood	and	fire,
very	deep	in	my	heart	my	pen	in	pain,

thirsty	of	justice	my	mouth	raging	with	ire,

and	you,	sweet	as	a	dove	in	a	hawk’s	claw,
shall	be	proud	that	my	hand,	fighting	for	Spain,

tears,	wild,	like	a	lion’s	tearing	paw.

ebookelo.com	-	Página	6



MENSAJE	A	MIS	COMPAÑEROS

A	fine	de	1943	recibí	en	Londres	una	carta	que,	desde	España,	consiguió
enviarle	 el	 compañero	 que	 en	 mejores	 años	 me	 llevó	 a	 dar	 el	 paso	—
decisivo	 en	 mi	 vida—	 de	 ingresar	 en	 el	 Movimiento	 Libertario,	 y,	 al
conjuro	de	su	nombre,	las	causas	de	nuestra	vieja	amistad	se	reavivaron	de
nuevo,	pese	a	todas	las	cenizas	de	tiempo	y	separación.	En	aquella	carta	se
me	 pedía	 material	 de	 propaganda	 contra	 el	 régimen	 franquista,	 y	 la
petición,	 que	 instantáneamente	 produjo	 en	 mi	 una	 violenta	 sacudida
espiritual,	 de	 ningún	 modo	 quedar	 desatendida.	 En	 respuesta	 a	 ella,	 mi
primer	 impulso	 fue	 hacer	 artículos	 para	 nuestra	 prensa	 clandestina	 en
España,	 pero	 varias	 consideraciones	me	 dieron	 pronto	 otro	 parecer.	 Los
artículos	 ocupan	 mucho	 espacio,	 suelen	 pasar	 demasiado	 pronto,	 no
quedan	 grabados	 en	 la	 memoria;	 además,	 enviados	 desde	 Londres	 a	 lo
largo	de	una	cuerda	de	enlaces,	cuando	fueran	publicados	ya	no	serán	de
actualidad.	Yo	quería	enviar	a	España	cosas	breves,	fáciles	de	imprimir	en
el	 papel	 y	 en	 la	 mente,	 no	 tan	 livianas	 y	 pasajeras	 como	 el	 articulo
cotidiano,	 pero	 más	 densas	 y	 agudas.	 Como	 una	 revelación,	 vino	 a
alumbrarme	el	recuerdo	de	los	días	de	la	guerra,	en	que	vi	cómo	andaban
de	 boca	 en	 boca	 los	 romances	 heroicos	 del	 combate,	 algunos	 de	 ellos
míos.	 Y	 decidí	 escribir	 en	 verso:	 coplas	 o	 romances,	 pues	 romances	 y
coplas	son	el	habla	y	la	canción	de	nuestro	pueblo,	desde	su	gesta	de	raza
y	corazón,	de	mente	y	verbo.

Pero	las	coplas	me	venían	cortas,	y	los	romances,	un	poco	holgados;	si
éstos	 eran	 zaragüelles,	 aquéllas	 calzas	 prietas,	 de	manera	 que	 con	 unos
tendría	que	pecar	por	defecto,	y	con	otras,	por	exceso.	Así	que,	 entre	el
riesgo	 de	 ser	 parco	 y	 el	 de	 dar	 en	 prolijo,	 salté	 a	 otra	 escala	 poética,	 y
escogí	 el	 soneto,	 no	porque	me	venga	 a	 la	medida,	 que	 eso	 es	 cosa	que
pocos	 podrán	 decir,	 sino	 porque	 en	 sus	 tensos	 y	 en	 varillados	 catorce
versos,	ni	uno	más	ni	uno	menos,	y	en	su	porte	de	cuartetos	y	tercetos,	que
no	varían	modas,	queda	completo	y	cabal,	sin	que	le	falte	o	le	sobre	nada,
y	si	algo	le	faltare	o	le	sobrare	por	perderlo	o	ganarlo	en	sus	correrías	de
boca	en	boca,	de	por	sí	lo	reclama	o	lo	rechaza,	y	dice	dónde	lo	requiere	o
le	 estorba,	 y	 cómo	 se	 ha	 de	 poner	 o	 quitar,	 sin	 que	 las	 cuerdas	 de
centinelas	de	sus	rimas	consonantes	se	adormilen	de	asonancia	o	se	dejen
sorprender	por	la	pereza.
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Y	como,	de	añadidura,	según	Quevedo	mostró,	en	el	soneto	por	igual
caben	los	trenos	del	Profeta,	 las	bizarrías	festivas,	el	satírico	denuedo,	la
moraleja	sesuda,	las	mieles	de	un	Petrarca	y	las	hieles	atrevidas	de	nuestro
señor	de	la	Torre	de	Juan	Abad,	al	soneto	acudí,	pobre	de	todo	salvo	de	fe
y	 voluntad,	 para	 hacer	 estos	 pasquines	 de	 las	 paredes	 de	 España,	 estas
elegías	de	la	congoja	española	y	estas	proclamas	que,	de	amor	de	soles,	y
querenciosas	de	arena,	se	me	van	a	torear	al	ruedo	ibérico.

Pronto	conseguí	enviar	a	España	veintinueve	composiciones	de	éstas,
bajo	el	titulo	general	de	«Pasquines»,	con	el	deseo	de	que	algunas	de	ellas,
si	 no	 todas,	 fueran	 puestas	 allá	 en	 circulación,	 bien	 en	 octavillas	 de
engomado	 dorso,	 bien	 impresas	 al	 reverso	 de	 unas	 tarjetas	 postales,
cuando	no	en	los	periódicos	de	la	libertad,	tan	trabajosa	y	peligrosamente
hechos.	Pero	era	difícil	hacerlas	llegar	a	la	mano	amiga	que	las	aguardaba,
y	sé	que	en	España	entraron,	pero	 ignoro	por	completo	que	fue	de	ellas.
He	pensado	muchas	veces	que	hay	un	gran	 contraste	 entre	 el	 trabajo	de
escribirlas	y	el	riesgo	de	publicarlas	—de	publicarlas	allí,	en	España—,	y
me	 ha	 asaltado	 el	 temor	 de	 que	 pagase	 un	 antifascista,	 sorprendido	 con
ellas	en	la	mano,	por	el	veneno	que	en	las	mismas	puse.

No	 fue	 poco,	 pero	 nunca	 demasiado,	 y	 yo	 no	 puedo	 esperar	 que,	 al
verles	el	raspe	a	algunos	de	estos	sonetos,	se	les	erice	el	cabello,	de	puro
horror,	a	las	gentes	que,	ya	se	han	hartado	de	sangre	en	España,	ya	se	han
aplaudido	 la	 sarracina	 franquista,	 ya	 han	 sonreído	 la	 tortura	 de	 nuestro
pueblo,	 ya	 han	 estado	 y	 están	 ciegas	 ante	 sus	 llagas	 y	 sordas	 a	 sus
clamores.	La	única	verdad,	para	nosotros,	es	el	martirio	de	nuestra	gente;
y	 si	 el	 pensar	 en	 él	 no	 le	 bastase	 a	 cualquier	 escritor	 para	 hacer	 de	 su
pluma	un	arma	en	lucha	a	muerte,	tendría	que	bastarle	su	propio	duelo,	y
el	de	su	hogar;	porque	es	que	la	tragedia	nos	ha	tocado	a	todos,	no	ya	de
cerca	—en	las	filas	de	nuestras	amistades—,	sino	en	nuestra	propia	carne
y	 en	 el	 mismo	 corazón.	 Sin	 embargo,	 estos	 sonetos	 no	 tienen	 nada	 de
decisivo	para	nuestro	pueblo,	y	acaso	no	ha	valido	la	pena	publicarlos	en
España.

Al	hacer	aquella	serie	de	«Pasquines»	leí	mucho	a	Quevedo,	como	casi
siempre,	 y	 admiré	 sin	 limitación	 la	 valentía	 y	 el	 genio	 con	 que	 Goya
dibujó	sus	«Desastres	de	la	Guerra»,	sus	«Disparates»	y	sus	«Caprichos».
Si	 hay	 un	 arte	 español,	 yo	 diría	 que	 ése	 es:	 el	 de	 aquel	 aragonés
esclarecido	de	 tortura,	 sordo	 a	 ladrido	de	bracos,	 vidente	 entre	 visiones,
recio	de	alma	y	de	mano	corajuda,	estoico	y	batallador,	implacable	como
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el	fuego,	bravío	como	la	garra,	puro	y	claro	—a	borbotones—	como	linfa
de	hontanar…

A	 fuerza	 de	 beber	 a	 largo	 trago	 su	 aguerrido	 españolismo	 en	 sus
dibujos,	principalmente	en	aquellos	tan	patéticos,	audaces	y	agresivos	de
«Los	 Desastres	 de	 la	 Guerra»,	 surgió	 en	 mí	 la	 tentación	 irresistible	 de
imitar,	en	verso,	aquel	inimitable,	denso,	laberintico	y	aterrador	poema	de
sus	 líneas	 afiliadas	 y	 sus	 sombras	 en	 girones.	 Tal	 idea,	 fácilmente	 unas
veces,	con	resistencia	tenaz	otras,	ha	venido	a	cuajar	en	esta	obra	que	les
en	 vio,	 poema	 de	 poemas,	 canto	 de	 cantos,	 capa	 de	motín	 a	 retazos	 de
alma,	 tumultuosa	 familia	 de	 sonetos	 en	 que	 cada	 cual	 inspira	 a	 vivir	 su
vida,	 pero	 todos	 se	 avienen	 a	 la	 común,	 bajo	 el	mismo	padre	 autor	 y	 la
misma	madre	de	la	intención,	que	ha	sido	una	para	todos.	La	idea	vino	de
Goya,	y,	puesto	a	trabajar,	pedí	a	Quevedo	que	me	prestara	sus	trastos	de
lidia	y	muerte,	de	las	burlas	y	las	veras;	y,	entre	éstas,	cuco	el	ojo	guiñador
y	armas	al	hombro	el	bigote	de	capitán	de	los	Tercios,	el	buen	hombre	se
desató	 en	 improperios	 contra	 necios	 y	 atrevidos,	 me	 zarandeó	 con	 sus
refunfuños,	y	un	buen	rato	se	pasó	antes	de	que	el	corazón	le	hinchase	el
pecho	magnánimo,	y	aun	pródigo;	llegado	lo	cual,	se	aflojo	de	seño,	torció
el	 labio	desdeñoso	con	 su	 suave	 sonrisa	de	buen	aquél,	 y	me	prestó	 sus
trebejos.	Si,	pese	a	tanto,	mi	obraje	es	malo,	no	me	sirva	de	disculpa	el	ser
sólo	 un	 aprendiz	 en	 este	 arte	 peregrino,	 sino	 antes	 de	 acusación	 el
haberme	 atrevido	 a	 usar,	 sin	 honrarlas,	 herramientas	 de	 alcurnia	 y
prestigio	tales.

«Guerra	civil»,	en	que	los	previos	«Pasquines»,	quedan	incluidos	—a
excepción	de	un	 soneto	dedicado	a	Mussolini	y	otro	 a	Hitler—,	 tiene	 el
mismo	 carácter	 que	 aquéllos,	 y	 es	 obra	 de	 propaganda	 con	 cogollo	 de
justicia.	Del	principio	al	fin,	y	dentro	de	márgenes	razonables,	al	hacerla
he	 sacrificado	 siempre,	 aunque	 a	 veces	 con	 un	 poco	 de	 amargura,	 los
arrequives	poéticos	y	las	galas	literarias	a	la	claridad	de	expresión	y,	por
consiguiente,	 de	 pensamiento;	 y,	 habida	 cuenta	 de	 que	 no	 escribía	 para
melones	 de	 cuelga	 de	 provincianos	 Juegos	 Florales,	 ni	 para	 doctores	 y
letradas	gentes	de	modo	particular,	sino	para	obreros	de	callo	en	mano	y
angustia	en	corazón,	que	ni	de	saber	se	han	enriquecido,	yo,	más	holgado
en	 mi	 angosta	 cultura,	 he	 escrito	 en	 tono	 llano	 y	 popular,	 lejos	 de
berenjenales	 y	 virguerías	 de	 erudición,	 para	 hacerme	 entender	 hasta	 de
chicos	 de	 escuela	 y	 no	 descarriarme.	Además,	 este	modo	 de	 decir	 y	 de
andar	a	campo	raso,	cuadra	bien	a	mi	manera	de	entender	la	poesía.
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Nada	 hay	 más	 sencillo,	 más	 entrañado	 de	 pueblo,	 que	 los	 viejos,
antiquísimos	romances	de	las	Castillas,	campeadores	de	siglos,	que	ni	se
apolillan	ni	se	hacen	polvo	en	el	tiempo.	No	son	poemas	de	gabinete,	sino
de	 calle,	 cuando	 no	 de	 cancha	 de	 degollina;	 de	 tumultuoso	 rondel	 de
plaza,	 si	 no	 de	 bulla	 de	 plaza	 de	 armas;	 no	 joyas	 en	 dije	 o	mortajas	 de
sepulcro,	 sino	 aleluyas	 de	 cuna,	 villancicos	 de	 alborada,	 misterios	 y
consejas	al	amor	de	la	fogata	y	el	tasajo,	canciones	de	romería,	repertorios
de	ciego	y	tonadas	de	camino.	su	lenguaje,	de	tan	recia	y	tan	señor,	a	fuer
de	 serlo,	 parecen	 niños;	 barajan	 nombres	 de	 personas	 y	 lugares	 con	 el
pozo	de	quien	pulsa	quedamente	las	cuerdas	de	la	guitarra	y	escucha	todo
el	 decir	 de	 la	 voz	 de	 cada	 una,	 con	 el	 arregosto	 de	 quien	 una	 bodega
prueba	los	caldos	más	viejos,	y	con	el	fino	gustillo	de	un	par	de	gotas	de
cada	 cual	 tiene	 bastante	 para	 ver	 las	mismas	 tierras	 en	 que	 cada	 una	 se
azucaró;	corre	por	ellos	una	frescura	de	aura	de	brezos	y	arroyo	umbrío,
cuando	 no	 los	 enciende	 un	 sol	 de	 páramos	 polvorientos	 y	 un	 vaho	 de
hazas	a	punto	de	sazón:	se	reaniman	a	cada	dos	o	tres	frases	con	un	zumo
de	 vinagres	 alivianados	 de	 madre	 con	 sólo	 el	 beso	 del	 aire	 macho,	 y
huelen	a	 trigo	en	 troj	y	reineta	en	arca,	sobre	sabernos	a	gloria	de	pan	y
vino.

Esos	 romances	 de	 padre	 desconocido,	 recios	 bastardos	 del	 gayo
titirimundi	metrificado	 por	 el	mester	 de	 clerecía,	 hablan	 de	 cosas	 que	 a
cada	instante	pasan	y	vuelven,	de	hombres	hechos	figuras	—no	figurones
—,	de	los	modos	de	obrar	y	vivir,	de	hambre	de	todos	y	sed	de	todo,	de
bregar	de	pueblos	y	trajinar	de	costumbres,	de	quedar	de	hombría	y	mudar
de	 leyes,	 de	 rebeldes	 arrogancias,	 grandezas	 de	 gesto	 y	 gesta,	 villanías
bien	vengadas,	odios	y	quereres	de	cada	quisque,	anhelos	y	desengaños,
aspiraciones	y	duelos,	consejos	en	adagio	y	avisos	en	refrán;	Diciéndolo
todo	 de	 un	 modo	 tan	 épico,	 tan	 político,	 comunal	 y	 de	 Concejo,	 que
escuchando	oye	uno	clara	la	voz	de	su	destino,	siente	en	su	sangre	su	raza,
su	tierra	bajo	los	pies,	en	su	vida	su	tiempo,	y	se	remonta	en	un	vuelo	de
ansias	de	ser	humano,	terrenal	y	eterno,	sin	limitación	de	raza,	país	o	edad.

Esa	 poesía	 de	 todos,	 y	 de	 cada	 uno	 entre	 ellos,	 es	 la	 que	 hace	 las
literaturas,	porque	es	sentir	de	pueblos	y	verbo	popular;	y	es	política	pura
y	de	 raíz,	quintaesenciada	de	savia	humana	y	 jugo	social.	Esa	es	 la	que,
pese	a	todos	los	estragos	que	en	abuso	de	escribas	sufra	el	gusto	artístico,
que	 de	 seguro	 nunca	 es	 aquel	 que	 sus	 pitonisas	 y	 contempla	 nubes	 nos
suelen	meter	por	tal,	siempre	gusta,	sencillamente	porque	interesa,	porque
nos	 dice	 algo	 a	 todos	 y,	más	 que	 intentar	movernos,	 nos	 conmueve	 sin
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intento.	No	logra	tanto	la	lírica,	que	se	ensimisma	y	empequeñece,	se	hace
una	bola	como	el	erizo,	se	involucra	en	aislamiento	y	da,	a	escondidas,	en
todos	 los	 narcisismos	 de	 nuestra	 enana	 personalidad,	 salvo	 en	 los	 casos
excepcionales	en	que	surge	alma	afuera	y	trae	algo	que	no	importa	de	qué
corazón	viene,	porque	viene	a	todos,	como	las	Coplas	de	Jorge	Manrique
o	 «El	 Cristu	 benditu»	 y	 «El	 embargo»,	 ante	 cuya	 verba	 ruda	 nos	 decía
Margall:	«Poesía	es	esto».

De	donde	 yo	 considero,	 confortado	 de	 lecciones	 de	 experiencia,	 que
tal	 es	 la	 poesía	 que	 hay	 que	 hacer	 en	 nuestro	 tiempo,	 si	 no	 en	 todos;
tiempo	de	gesta	y	descubrimiento,	de	entraña	en	fuego	y	ojo	aquilino,	que
deja	ya	atrás	los	días	de	todos	los	dadaísmos	descoyuntados,	de	todas	las
decadencias	desmeduladas,	de	todas	las	florituras	de	la	pamplina,	en	todos
los	 cenáculos	 de	 maulas,	 de	 todos	 los	 cucuruchos	 y	 de	 todos	 los
bombones.	Nuestras	ansias	piden	una	poesía	de	abanderados,	 tras	 la	que
vaya	un	turbión	de	herramientas	y	simientes;	de	la	calle	y	el	regato,	de	la
vega	y	el	mar,	de	la	montaña	y	la	mina,	del	pensar	y	del	hacer,	para	que,
siendo	 palabra,	 tenga	 a	 sus	 lados,	 a	 fin	 de	 formar	 nuestra	 santísima
trinidad,	 pensamiento	 y	 obra.	 Poesía	 de	 lo	 que	 llaman	 «masa»	 los
amasados	 en	 las	 artesas	 del	 dogmatismo	 a	 la	 vista,	 y	 pueblo,	 como
siempre,	los	demás,	épica	pura,	ya	de	tambor	de	combate,	ya	de	tamboril
de	 fiesta,	 y	 ora	 de	 corcel	 de	 guerra,	 ora	 de	 yunta	 de	 mulas	 a	 paso	 de
laboreo;	con	lo	que	fuere,	que	sea	mucho	más	humana	que	personal,	más
social	 que	 individual,	 de	 menos	 lirismo	 egocentrista	 y	 liliputiense,	 más
agigantada	de	envergadura	política	y	más	alta	de	vuelo	universal.	Que	el
poeta	profese	de	profeta,	y	aun	de	profeta	en	su	patria,	y	al	cantar	cante	de
paso	y	para	todos,	como	aeda	sin	más	rumbo	ni	otra	voz	que	el	destino	de
su	pueblo	y	el	bien	de	todas	las	gentes.

Pero	dejadme	decir,	pese	a	ser	tan	obvio,	que	hacer	poesía	política	no
es	lo	mismo	que	invitar	a	la	«política»	a	sentar	plaza	de	poesía.	Cada	cosa
en	su	 lugar,	y	uno	para	cada	cosa;	máxima	de	buen	sentido	tenderil,	que
yo,	sin	olvidarla,	ni	siempre	he	respetado	en	esta	obra,	pues	así	como	hay
poetas	que,	 llevados	de	 la	rima,	dicen	 lo	que	ellas	 les	dicta	por	boca	del
consonante,	yo,	a	remolque	de	mi	propio	pensamiento	político,	he	hecho
algunos	sonetos	que	nada	 tienen	de	poéticos,	ni	siquiera	de	 ingeniosos	y
pulidos,	no	me	pesa	haberlos	hecho,	porque	los	creo	necesarios	en	la	obra,
a	la	que	sirven	de	mente	y	clave,	de	buscapié	y	de	razón;	pero	no	doy	los
tales	 por	 admisibles	 sino	 amparados	 de	 excusas.	 Y	 de	 ellos	 quiero
hablaros,	no	ya	desde	el	punto	de	vista	literario,	que	no	admite	vuelta	de
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hoja,	 sino	 desde	 el	 político,	 de	 manera	 que,	 en	 vez	 de	 fijarnos	 en	 sus
palabras,	 calemos	 y	 discutamos	 su	 pensamiento.	 El	 cual,	 pues	 que	 de
nadie	 lo	 copio,	 si	 bien	 lo	 he	 barruntado	 algunas	 veces	 en	 luminosos
atisbos	de	Malatesta	y	del	americano	Thorstein	Veblen,	tal	vez	tenga	sus
puntas	 de	 heterodoxo	 aun	 entre	 nosotros	 mismos,	 como	 quiero	 haceros
ver.

Hay	una	 infinidad	de	 teorías	 y	 opiniones	 acerca	 de	 la	 naturaleza	 del
Estado.	 Cuando,	 a	 partir	 de	 la	 Reforma,	 y	 sobre	 todo	 después	 de	 la
Revolución	francesa,	la	autoridad	empezó	a	tomar	la	plaza	de	la	divinidad,
fue	 lógico	 que	 el	 Estado	 tomase	 la	 de	 la	 Iglesia,	 y	 así	 vino	 a	 ser,	 con
arreglo	 de	 la	 terminología	 o	 a	 la	 carraspera	 hegeliana,	 la	 representación
política	 de	 la	 Idea	 divina,	 el	 advenimiento	 de	 Dios	 a	 la	 tierra	 con
mostacho	 bismarckiano,	 el	 padre	 y	 el	 mayoral	 de	 toda	 la	 sociedad.	 Al
empezar	 la	 revolución	 industrial	 y	 aparecer	 a	 su	 zaga	 el	 proletariado
moderno,	 surge	 la	 idea	 del	 Estado	 de	 clase,	 que	 todos	 los
internacionalistas	del	70,	ya	del	lado	de	Marx,	ya	del	de	Bakunin,	aceptan
por	igual,	si	bien	deduciendo	de	ellas	dos	tácticas	diferentes,	que	podemos
resumir	 con	 la	 palabra	 «conquista»	 y	 «destrucción».	Quiso	 el	marxismo
conquistar	la	«máquina»	opresora	y	opresiva	del	Estado,	para	oprimir	con
ella	a	la	burguesía,	y	demás	zaranjadas	de	que	todas	estamos,	enterados	y
al	cabo	de	la	calle;	de	manera	que,	una	vez	destruida	tal	clase	privilegiada,
todo	 fuera	 coser	 y	 cantar,	 el	 Estado	 «proletario»	 o	 «la	 dictadura	 del
proletariado»,	 «máquina»	 opresiva	 demasiado	 abstracta	 en	 las	 visiones
que	 de	 ella	 tenían	 los	 neo-hegelianos	 que	 las	 echaban	 de	 muy
materialistas,	 se	moriría	 de	 tedio,	 cansado	 de	 no	 hacer	 nada	 o,	 según	 el
decir	galano	del	profeta	menor,	Engels,	se	marchitaría	como	flor	al	irse	la
primavera,	 pasaría	 al	museo	 de	 antigüedades	 o,	más	miserablemente,	 al
montón	de	la	chatarra.	Y	quiso	el	bakuninismo,	si	por	accidente	histórico
cabe	dar	el	nombre	al	anarquismo,	destruir	al	Estado	en	sí,	burgués	como
era	entonces,	y	no	admitir	su	reconstrucción	en	nombre	o	a	instancia	del
proletariado,	por	la	suprema	razón	de	que	todo	Estado	supone	el	uso	y	el
abuso	de	la	fuerza:	tiranía.	La	Rusia	bolchevique	prueba	«a	posteriori»	—
y	esto	es	lo	trágico	para	todos,	principalmente	para	el	proletariado	ruso—
lo	 que	 «a	 priori»	 ya	 tenían	 probado	 por	 axioma,	 teorema,	 corolario	 y
escolio	 nuestros	 teóricos	 todos,	 de	 Lao	 Tsé	 a	 Zenón	 en	 las	 remotas
culturas	china	y	griega,	y	en	la	occidental	moderna,	de	Voltaire	y	Diderot
a	Godwin	y	Proudhon,	Malatesta,	Kropotkin,	Reclus	y	Pi	y	Margall.
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Pero	 la	 revolución	 rusa	 a	 probado	 mucho	 más,	 y	 al	 confirmar	 los
resultados	 de	 la	 desastrosa	 revolución	 bolchevique	 han	 venido	 todas	 las
fascistas	 de	 los	 años	 posteriores	 y	 vienen,	muy	 de	 prisita,	 bien	 que	 a	 la
chita	 callando,	 las	 evoluciones	pacificas	y	discretas	del	Estado	creciente
en	Inglaterra	y	en	los	Estados	Unidos;	y,	a	la	vista	de	lo	que	ha	ocurrido	y
está	 ocurriendo	—sin	 necesidad	 de	 apelar	 a	 la	 previsión	 de	 lo	 que	 va	 a
ocurrir—,	 los	 camaradas	marxistas	 de	 todos	 los	 estandartes	 y	 apelativos
van	 a	 tener	 que	pensar	 que	 el	misterio	de	 la	 encarnación	 está	más	 claro
que	el	agua	en	comparación	con	su	creencia	o	su	aserto	de	que,	una	vez
que	el	Estado	«proletario»	destruya	a	la	burguesía,	nos	hallaremos	en	una
sociedad	igualitaria	y	sin	clases	del	«cero	y	coma».	Porque	lo	que	ahora	se
ve	es	que	el	Estado	moderno,	bajo	cualquier	mote	que	se	le	ponga,	no	es	el
servidor	 y	 representante	 de	 la	 sociedad	 —que	 nos	 dibujaron	 ciertos
metafísicos	metidos	 en	 dibujos—,	 ni	 el	 servidor	 y	 representante	 de	 una
clase	 social	 ajena	 a	 él	mismo	—que	nos	 pintaron,	 al	 fresco,	 docenas	 de
adocenados	 dialécticos—,	 ni	 las	 otras	mil	 cosas	 que	 unos	 dicen	 y	 otros
creen,	 sino	 un	 poquito	 de	 todas	 ellas	 y	 un	mucho	—casi	 todo,	 y	más	 a
cada	 paso—	 de	 otra	 bien	 distinta:	 una	 clase	 dentro	 o	 encima	 de	 la
sociedad.	Pero	clase	de	por	sí,	y	aun	la	mejor	definida,	más	organizada,	de
más	 firme	 estructura,	 de	 más	 hondo	 sentido	 clasista,	 de	 más	 tenebroso
poder	 atávico,	 de	 mayores	 recursos	 —arma,	 ley,	 papel	 moneda—,	 de
táctica	 más	 sutil	 y	 de	 más	 amplia	 estrategia:	 la	 clase	 del	 Poder,	 la
autoridad	hecha	 clase,	 la	máquina	de	 los	metafísicos	haciendo	alarde	de
ser	un	organismo	de	carne	y	hueso,	y	el	apartado	civil,	 trocado	en	quiste
social.	Que	el	proceso	de	autoridad	a	sociedad	a	través	del	Estado	no	hace
sino	 repetir	 el	 de	 divinidad	 a	 humanidad	 a	 través	 de	 la	 Iglesia,	 fase	 por
fase	y	punto	por	punto;	 y	 la	 clase	 social	 privilegiada	 en	que	 aquellas	 se
convirtió	 en	 los	 tiempos	 del	 Papado	 omnipotente	 es	 el	 espejo	 en	 que	 la
clase	estatal	se	mira	ahora,	cuando	el	Estado	es	todopoderoso.

Apunté	esto	años	atrás	—«Antifascismo	proletario»,	 tomo	I;	Madrid,
1938—,	 y	 he	 escrito	 después	 acerca	 de	 ello,	 más	 ampliamente,	 en
«Cultura	 Proletaria»,	 nuestro	 semanario	 neoyorquino;	 pero	 creo	 que	 el
asunto	merece	más	insistencia,	no	sólo	porque	la	idea	del	«Estado-clase»
que	 la	 realidad	 nos	 da,	 desbarata	 en	 un	 solo	 golpe	 a	 todas	 las	 falsas
presuposiciones	en	que	el	marxismo	basa	su	táctica	de	la	revolución,	sino
también	 porque	 confirma	 de	 verdadera	 la	 táctica	 anarquista	 con
argumentos	 más	 eficaces,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 político,	 que	 los	 de
carácter	netamente	filosófico,	exaltadores	de	la	libertad.
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Si	he	de	aclarar	esto,	permítaseme	decir	que,	aunque	tengamos	libertad
por	aspiración	ingénita,	tan	avezado	está	el	mundo	a	vivir	sin	ella,	que	las
aberraciones	 de	 la	 tiranía	 y	 la	 esclavitud	 han	 hecho	 estragos	 en	 la
personalidad	humana,	y	no	sólo	individuos	aislados,	sino	clases	enteras	y
pueblos	completos	han	dejado	de	sentir	todo	anhelo	libertario,	parece	que
sólo	 aspiran	 a	 comer	 y	 echar	 barriga;	 lo	 cual	 explica	 porque	 nuestra
propaganda,	que	apenas	hace	otra	cosa	que	exaltar	el	valor	espiritual	de	la
libertad,	muy	pocas	veces	tiene	la	eficacia	precisa,	y	es	tomada	a	menudo
por	chifladura.	Si,	a	la	vista	de	esto,	nos	tomamos	las	molestia	de	advertir
a	 las	 gentes	 que	 el	Estado	 es,	 además	de	 un	 instrumento	de	 tiranía,	 una
clase	social	privilegiada,	que	por	su	propia	naturaleza	aspira	a	usurpar,	no
sólo	 los	 derechos	 y	 los	 bienes	 de	 alguna	 otra	 clase,	 sino	 los	 de	 toda	 la
sociedad,	 ya	 sea	 burguesa,	 ya	 proletaria,	 y	 somos	 capaces	 de	 probar	 tal
aserto	 ante	 todos	 los	 oyentes,	 nuestra	 esperanza	 de	 enfrentar	 pueblos
enteros	con	los	Estados	que	los	dominan	será	robustecida	por	las	mejores
posibilidades.

De	otra	parte,	 la	 interpretación	marxista	de	 la	 lucha	de	clases	no	nos
basta	para	entender	ciertos	procesos	históricos,	 tales	como	el	 español	de
los	 cuatro	 siglos	 últimos,	 el	 japonés	 del	 postrero,	 el	 alemán	 de	 la	 égira
prusiana,	etcétera;	procesos	que	aparecen	claros	a	 la	 luz	de	esta	 idea	del
Estado	señor	de	la	nación,	del	aparato	civil	trocado	en	clase	social.

La	historia	de	esos	tres	pueblos	que	acabo	de	citar,	en	los	periodos	ya
señalados,	no	es	 la	suya	propia,	y	mucho	 la	de	 las	clases	a-estatales	que
los	integran,	sino	principal	y	aun	casi	exclusivamente	la	de	la	Estados	que
los	gobiernan,	pastorean	y	ordeñan.

Si	en	 los	artículos	de	«Cultura	Proletaria»	me	fue	 imposible	explicar
—o	 explicarme,	 que	 tanto	 monta—	 las	 revoluciones	 modernas	 sino
recurrir	a	esa	clave	del	Estado-clase,	en	estos	sonetos	de	«Guerra	Civil»
no	habría	podido	seguir	el	proceso	de	nuestra	Historia,	principalmente	la
de	 los	últimos	 tiempos,	 sin	 apelar	 el	 agudo	 lazarillo	 de	 la	misma	 teoría.
Según	la	cual,	 la	diferencia	entre	estado	y	régimen	es	 tan	obvia	como	la
distinción	entre	persona	y	traje.	Y	el	hábito	no	hace	el	monje,	como	ahora
vamos	a	ver.

¿Quién	 entenderá	 la	 tragedia	 española,	 sobre	 todo	 sus	 actos	 más
recientes,	si	se	obstina	en	creer	que	el	Estado	se	identifica	como	la	nación,
con	el	régimen	o	una	clase	cualquiera	ajena	a	él,	como	la	burguesía?	Nada
de	 eso	 es	 cierto,	 a	mi	 entender.	 El	 Estado	 español,	 por	 lo	menos	 desde
Carlos	V	a	Franco	primero	y	último,	es	un	cuerpo	extraño	a	la	nación,	ya
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netamente	extranjero,	ya	extranjerizo,	e	impuesto	o	superpuesto	a	ella,	que
de	 cuando	 en	 cuando.	 Y	 a	 fin	 de	 vencer	 a	 la	 totalidad	 nacional,	 se	 ha
aliado	ciertas	partes	de	la	misma.	Ese	Estado,	bajo	la	monarquía	austriaca
o	borbónica,	bajo	la	República	castelarina	del	73	o	bajo	la	infausta	de	los
bienios	«rojo»	y	«negro»,	sea	con	intrigas	o	cuarteladas,	con	camarillas	o
Cámaras,	siempre	ha	sido	uno	y	el	mismo;	y	si	no	hay	mal	que	por	bien	no
venga,	 el	 régimen	«nacional-sindicalista»	ha	venido,	por	 fin,	 a	dar	 a	 ese
estado	la	ocasión	de	quitarse	la	careta.

Cuando,	en	Madrid,	dirigiendo	«CNT»	en	los	años	de	la	guerra,	quise
cumplir	mi	deber	de	explicar	a	 los	 lectores	el	conflicto,	me	di	cuenta	de
que	 yo	mismo	 no	 lo	 entendía	 y	 estaba	 sin	 idea	—si	 bien	 con	 tópicos	 a
espuertas—	de	 lo	que	fuera	en	verdad.	Pero	su	análisis	me	descubrió	no
un	episodio	vulgar	de	la	lucha	de	clases	entre	burguesía	y	proletariado,	ni
una	zaragata	de	banderías	políticas,	ni	una	invasión	cruda	y	monda,	sino
un	poco	de	todo	eso,	por	accidente	circunstancial,	en	el	choque	del	viejo
Estado	y	el	nuevo	pueblo,	entre	la	dictadura	y	la	revolución;	entre	España,
de	nuestro	lado,	y	la	anti-España,	del	otro.

Desde	 entonces,	 jamás	 puedo	 olvidar	 la	 petulancia	 con	 que	 Casares
Quiroga,	a	la	cabeza	del	Consejo	de	Ministros	en	las	vísperas	sicilianas	de
la	insurrección	de	Julio,	declamo	en	las	Cortes	que,	frente	al	fascismo,	«el
Estado	 sería	 un	 beligerante».	 No	 se	 había	 extinguido	 el	 eco	 de	 su	 voz,
todavía	 aplaudía	 sus	 palabras	 todo	 buen	 republicano,	 cuando	 el	 mismo
Estado	—¿Qué	otra	cosa	 son	el	Ejercito,	 la	Armada,	 la	Guardia	civil,	 la
Policía	etc.?—	se	sublevó	entero,	de	cuajo,	contra	la	República	y	contra	el
pueblo,	 por	 la	 sencilla	 razón	 de	 que	 la	 primera	 ya	 no	 le	 bastaba	 para
aherrojar	al	segundo.	Bajo	otra	situación	circunstancial,	lo	mismo	ocurrió
en	Octubre	del	34,	solo	que	entonces,	como	la	República	había	caído	en
manos	de	quienes	iban	a	dar	carta	blanca	a	la	clase	estatal,	los	generales	a
su	cabeza,	desde	el	monárquico	Franco	al	masón	López	Ochoa,	batieron	al
pueblo	en	el	santo	nombre	de	la	República,	contra	cuyo	estupro	se	empezó
a	 luchar,	 tanto	 en	 Cataluña	 como	 en	 Asturias.	 El	 fascismo,	 el
monarquismo,	 el	 tradicionalismo,	 el	 catolicismo,	 el	 capitalismo	y	demás
«ismos»	a	que	el	Estado	rebelde	acudió	a	partir	de	su	alzamiento	en	el	36,
no	han	sido	sino	capas	de	barniz,	bajo	las	cuales	siempre	se	vio	la	veta	de
su	 garrote.	 La	 Guerra	 Civil	 fue	 —y	 es	 todavía—	 principalmente	 un
combate	 a	 muerte	 entre	 el	 Estado	 y	 la	 nación;	 combate	 que	 ni	 fue	 el
primero	ni	será	el	último.
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De	 esta	 idea	 del	 estado-clase,	 más	 que	 de	 la	 lectura	 de	 nuestros
maestros	—que,	dicho	sea	de	paso,	todavía	lo	han	de	ser	por	muchos	años
—	surge	mi	opinión	acerca	de	las	tareas	que	nos	incumben	y	mi	visión	del
futuro	 de	 España.	 Si	 el	 Estado	 es	 la	 clase	 del	 Poder,	 el	 político	 que	 lo
«conquista»	 no	 hace	 otra	 cosa	 que	 ser	 conquistado	 por	 él,	 y	 en	 la
conquista	mudar	de	clase,	 renegar	de	 la	suya	de	origen	y	pasar	a	 la	más
poderosa,	que	acabará	siendo	la	única	privilegiada.	Es	lo	que	hacen	todas
las	ratas	sabias	del	mundo	financiero.	Los	capitanes	del	dólar	y	de	la	libra
esterlina,	 los	 poderosos	 banqueros	 de	 la	 City	 y	Wall	 Street,	 saben	muy
bien	 que,	 en	 estos	 tiempos,	 la	 única	 manera	 de	 conservar	 su	 poder	 es
refugiarse	en	las	ciudadelas	de	Washington	y	Westminster,	cambiar	el	traje
capitalista	por	la	librea	estatal…

Si	todos	las	Partidos	políticos	tienden	a	la	conquista	del	Estado,	pues
que	sin	ese	propósito	holgaría	su	existencia,	no	hay	uno	que	no	pretenda
identificarse	 con	 él,	 y	 a	 ciegas	 o	 a	 sabiendas,	 todos,	 en	 potencia,	 son
enemigos	del	pueblo,	por	noble	que	sea	la	intención	que	les	anime.	Pues
parece	que	alguien	vino	del	infierno	con	el	soplo	de	que	está	empedrado
de	 buenas	 intenciones…	 La	 política	 estatal	 o	 estatalista,	 bajo	 cualquier
bandera	que	actúe,	si	no	es	próspera	da	una	democracia	de	chicha	y	nabo,
tras	 la	 que	 el	Estado	 se	 corrompe	 y	 crece,	 corrompiendo	 a	 su	 vez	 a	 los
Partidos	con	un	régimen	de	turnos,	yernocracias,	timocracias	y	favores:	si
lo	 es	 y	 navega	 viento	 en	 popa,	 siempre	 acaba	 en	 dictadura	 del	 Estado
sobre	 la	 nación,	 y	 cuanto	más	 vigor	 tenga	 y	más	 activa	 sea,	 tanto	más
avanzará,	fatalmente,	hacia	las	superestructuras	totalitarias,	absolutistas	y
negativas,	 de	 un	 neo-feudalismo	 encasillador,	 sangrador,	 amolador	 y
pendenciero.

La	 política	 nacional	 o	 popular,	 si	 ha	 de	 ser	 algo,	 será	 a-estatal,
anarquista	 de	 por	 sí,	 antiestatal	 y	 anti-autoritaria	 en	 función;	 y	 si	 ha	 de
salvar	a	la	sociedad	presente,	no	se	pagará	de	credos,	sino	de	oficios;	no
de	 dogmas,	 sino	 de	 profesiones;	 no	 de	 «programas	 políticos»,	 sino	 de
procesos	técnicos;	y	sus	órganos	no	serán	los	Partidos,	sino	los	Sindicatos,
que	el	Partidos	parte	y	el	sindicato	sindica,	uno	casca	y	otro	brega,	aquél
manda	sin	crear	y	éste	crea	sin	mandar;	socializa	uno	los	hombres,	que	no
valen	un	pitoche	si	pierden	su	vida	propia,	y	otro	los	bienes,	con	que	cada
cual	puede	vivir	de	por	sí,	y	aun	dar	su	talla.

Aserto,	ése,	que	yo	no	fundo	únicamente	en	la	 idea	del	Estado-clase,
sino	 más	 y	 mejor	 en	 la	 misma	 contextura	 de	 la	 técnica	 moderna,	 que,
sobre	 probar	 que	 el	 vinculo	 social	 más	 firme	 es	 el	 trabajo,	 va
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colectivizando	 o	 socializando	 de	 tal	 manera	 todos	 los	 procesos	 de
producción	 —aun	 en	 el	 seno	 del	 régimen	 capitalista,	 y	 a	 pesar	 de	 su
inmenso	 sabotaje—,	 que	 de	 por	 sí	 reclama	 la	 socialización	 de	 los
productos	mismos,	no	ya	por	imperativo	político	o	moral,	sino	por	cruda
razón	técnica.	Y,	entrados	en	tal	periodo	histórico,	no	es	sino	una	locura,
botaratada	y	desbarajuste	 seguir	 rigiendo	 la	 sociedad	como	si	 fuera	casa
de	orates,	 como	si	 tales	 exigencias	 técnicas	no	existiesen,	 en	nombre	de
opiniones	y	pamemas	y	a	 través	de	Partidos	completamente	anacrónicos,
vueltos	 de	 espaldas	 a	 la	 realidad.	 La	 economía	 de	 nuestra	 época	 nos
impone,	sin	preguntarnos	si	nos	agrada	o	no,	considerar	el	todo	social	—
mañana	 será	 el	 humano,	 sobre	 todo	 el	 Globo—	 como	 un	 solo	 proceso
técnico,	como	una	sola	empresa	de	producción	administrada	íntegramente
por	sus	cuerpos	profesionales,	en	los	que	cada	hombre	tenga	por	carta	de
ciudadanía	 su	 carnet	 de	 productor,	 y	 a	 través	 de	 los	 cuales,	 socializados
los	medios	de	vida,	vengan	a	ser	libres	e	individuales	los	modos	de	pensar
y	de	vivir.

Volviendo	a	España:	no	se	salvará	mientras	no	se	libere,	de	una	vez	y
para	 siempre,	 del	 Estado	 que	 la	 viene	 esclavizando	 de	 hace	 siglos,
destructor	 de	 autonomías	 y	 organismos	 comunales,	 aniquilador	 de	 la
revolución	en	que	España	entraba	entre	los	siglos	XV	y	XVI,	devorador	de
nuestra	riqueza	y	de	nuestra	carne,	antítesis	horrenda	de	nuestro	destino	y
de	nuestro	genio	—universalista	aquél	y	 libre-albedrista	éste—.	De	estar
sometidos	 a	 esta	 negación	 brutal	 de	 nuestro	 modo	 de	 ser,	 de	 nuestra
autentica	 idiosincrasia,	nos	viene	este	madurar	en	el	 fracaso	y	este	soñar
en	la	frustración,	este	amor	a	la	patria	chica	y	esta	lidia	permanente	de	la
grande,	este	sentirnos	llenos	de	todo	y	hallar	vacío	cuando	logramos,	esta
perenne	insatisfacción	de	ave	sin	aire	y	pez	sin	agua,	esta	traza	de	pueblo
no	invertebrado,	sino	roto	de	badallo	y,	en	fin,	el	vaivén,	el	altibajo	y	el
desequilibrio	histórico	en	que	estamos	sucumbiendo,	agonizando	del	todo
al	nada,	de	la	cumbre	al	abismo,	de	la	afirmación	a	la	negación.	A	seguir
así,	gobernados	por	 loqueros,	que	nos	ponen	la	camisa	de	fuerza	cuando
rasgamos	 la	 de	 once	 varas,	 convertiremos	 España	 en	 un	 manicomio,	 y
ciertamente	no	suelto.

Tal	ocurrirá	si,	perdiendo	la	experiencia	de	la	Guerra	Civil	y	 las	más
desoladoras	del	periodo	inmediato	posterior,	amén	de	la	ya	elocuente	de	la
segunda	 República,	 cambiamos	 de	 régimen	 político	 y	 no	 de	 normas
sociales,	 que	 tanto	 fuera	mudar	de	dieta	 sin	operarnos	 la	úlcera	que	nos
corroe	 la	 entraña.	Y	 no	 pasaremos	 de	mudar	 de	 régimen,	 de	 apariencia,
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mientras	los	partidos	políticos	anden	a	la	greña	y	pierdan	el…	tal	por	darle
sus	 antifaces	 al	 bandido	 del	 Estado.	 No	 hay	 más	 salvación	 que	 la	 que
puedan	traer	nuestras	fuerzas	sindicales	—C.	N.	T.	y	U.	G.	T.—,	unidas	en
la	reconstrucción	económica	y	social	e	España,	que,	con	ellas	por	base	y
estructura,	 debe	 convertirse	 en	 una	 comunidad	 de	 hombres	 libres,	 una
comunidad	 de	 trabajadores	 y	 una	 comunidad	 de	 bienes.	 Todo	 lo	 demás
será,	no	ya	aburrido	pasatiempo,	sino	caos	y	tañido	de	cencerros,	navajazo
de	 reyerta	 o	 puntillazo	 de	 matarife.	 ¡Hemos	 de	 verlo?	 Dependerá,	 en
buena	 parte,	 del	 pueblo	 productor	 —mano	 de	 obra	 e	 intelectualidad
profesional—.

No	cabe	duda	que,	de	estar	en	España	—entre	vosotros,	compañeros
en	quienes	especialmente	pensé	al	hacer	estos	sonetos—	habría	escrito	de
manera	 un	 tanto	 diferente;	 sabría	 mejor	 qué	 exaltar	 y	 qué	 abatir,	 qué
defender	y	qué	condenar;	pero	acaso,	 también,	por	 tener	el	 tema	delante
de	 los	 ojos,	 mi	 trabajo	 acerca	 de	 él	 no	 tendría	 ni	 aun	 pretensión	 de
perspectiva	histórica.	Debo	añadir	que	aquí,	a	distancia,	no	he	andado	a	la
husma	 de	 hombres,	 sino	 que	 usado	 mis	 armas	 de	 francotirador	 contra
«tipos».	 El	 «Caudillo»	 mismo	 no	 el	 General	 Francisco	 Franco
Bahamonde,	sino	el	General	Felón,	el	Traidor,	el	Verdugo,	el	Asesino	de
su	 pueblo,	 y	 antes	 se	 llamó	Narváez,	 Pavía,	 Serrano…	Los	 ha	 habido	 a
centenares.	Otro	tanto	digo	de	las	gallináceas	de	su	corral;	sólo	son	tipos.

Una	cosa	me	duele:	nuestro	pueblo	ha	cometido	 tantos	mártires,	que
no	 hay	 manera	 de	 recordarlos	 nombré	 por	 nombre,	 y	 destacar	 el	 de
algunos	 de	 ellos	 —Companys,	 Zugazagoita,	 Juan	 Peiro…—,	 casi	 es
negarles	 el	merecido	 tributo	 a	 otros.	 Y	 así	 ocurre	 también	 con	 nuestros
héroes,	 bien	 de	 la	 guerra,	 bien	 del	 terror	 en	 la	 paz…	Me	 he	 atrevido	 a
tomar	 sólo	 un	 nombre,	 el	 de	Durruti,	 y	 eso	 porque	 la	 figura	 de	 nuestro
gran	compañero	 creció	 tanto	 en	 la	 contienda,	que	ya	no	es	 sólo	nuestra,
sino	de	todo	el	pueblo	español.	Las	de	cinco	escritores,	que	aquí	evoco,	no
vienen	 de	 lo	 que	 el	 fascismo	 le	 quitó	 a	 España	 en	 el	 orden	 espiritual
cuando	empezó	a	borrar	nombres	egregios.

También	 debo	 advertir	 que	 en	 “Guerra	 Civil”	 no	 se	 menciona	 a	 la
mujer,	por	dos	motivos:	si	estuvo	o	está	con	la	morralla	fascista,	más	vale
no	 nombrarla,	 si	 de	 nuestra	 parte,	 se	 confunde	 heroicamente	 con	 el
pueblo,	es	carne	de	su	carne,	y	hablar	de	él	es	hablar	de	ella.	En	cuanto	a
desertores,	algunos	hemos	tenido,	y	yo	prendo	y	crucifico	el	tipo	vil	peor
de	ellos:	Manuel	Azaña.	“La	velada	en	Benicarlo”,	ese	libro	escrito	por	el
Ultimo	 presidente	 de	 la	 República	 en	 la	 paz	 mediterránea	 cuando	 el
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pueblo,	 bajo	 banderas	 republicanas,	 se	 rompía	 el	 forro	 cerrándole	 al
fascismo	el	camino	hacia	Levante,	es	algo	tan	repulsivo	y	sin	nombre,	que
ni	descrito	se	concibe	ni	aun	leído	se	cree;	y	el	miserable	que	lo	escribió,
muerto	o	vivo,	republicano	o	fascista,	para	el	pueblo	es	un	traidor	de	igual
calaña	 que	 Franco,	 llevándole	 de	 ventaja	 su	 cobardía	 de	 gabinete,	 su
alevosía	de	entre	cortinas.

Hay	 otra	 cosa	 que	 me	 pide	 unas	 palabras:	 la	 conducta	 de	 Francia
respecto	a	 los	exiliados.	Yo	no	conozco	ese	país	 lo	suficientemente	bien
para	decir,	sin	miedo	a	error,	qué	es	lo	que	ha	ocurrido	en	él:	si,	podrido	el
pueblo	de	arriba	abajo	y	de	derecha	a	izquierda,	ha	corrompido	al	Estado,
o	si,	putrefacto	éste,	descompuesto	de	la	médula	a	la	piel,	ha	corrompido
al	pueblo.	Lo	cierto	es	que	 la	podredumbre	es	mucha	y	afecta	al	Estado
entero	y,	total	o	parcialmente,	a	todos	los	tejidos	sociales	del	país	sólo	así
es	 posible	 creer	 lo	 que	 en	 Francia	 ha	 ocurrido,	 sin	 protesta	 vigorosa,	 ni
aun	 perceptible	 siquiera,	 con	 los	 refugiados	 españoles.	 ¡Qué	 digo
españoles:	de	todos	los	países	en	que	el	nombre	de	Francia	todavía	sonaba
a	libertad!

Nadie	 querrá,	 entre	 nosotros,	 despertar	 un	 chauvinismo	 anti-francés,
cualesquiera	que	sean	las	ofensas	que	de	Francia	hayamos	recibido,	o	las
heridas	que	en	carne	española	abriera;	pero,	ciertamente,	Francia	nos	debe
una	cuenta,	una	sentida	reparación,	y,	o	la	paga,	o	por	mucho	tiempo,	cada
vez	que	se	asome	al	Pirineo,	encontrará	en	España	un	airado	enjambre	de
resquemores.	De	cualquier	modo,	nunca	nos	falle	la	fe	en	los	pueblos.	El
francés	 ha	 aprendido,	 a	 partir	 de	 1.940,	 a	 qué	 extremos	 conduce	 el
relajamiento	del	valor	cívico	y	qué	es	posible	esperar	de	un	Estado	venal	y
patriotero,	 agusanado	y	bochornoso,	 que	ha	 traicionado	a	 su	pueblo,	 tan
cochinamente	como	en	el	71,	bajo	las	armas	del	invasor.	La	lucha	de	ese
pueblo	 contra	 éste,	 una	 vez	 que	 se	 ha	 visto	 entre	 sus	 manos,	 permite
esperar	 una	 regeneración	 rápida	 y	 honda,	 que	 no	 llegará	 mientras	 los
franceses	 no	 metan	 mano	 a	 su	 Estado	 con	 denuedo	 semejante	 al	 que
derrocharon	en	el	ataque	al	invasor;	y	si	llega,	tal	vez	ello	baste	para	que
Francia	gane	de	nuevo	nuestros	menos	que	una	revolución.

Acabo	ya,	compañeros;	les	envío	esta	obra	con	un	gesto	de	homenaje
y	en	señal	de	admiración	por	vuestro	heroísmo	de	combatientes.	Que	en
cada	palabra	 les	 lleve	mi	saludo	 fraternal,	y	que	sus	versos,	de	vuelta	al
pueblo	 que	 los	 inspira,	 rían	 y	 lloren	 con	 él,	 canten	 y	 griten	 en	 sus
gargantas	de	valle	y	de	volcán,	besen	heridas	y	quiebren	grillos,	sean	rojas
amapolas	de	sus	campos	tristes	y	estrellas	de	la	noche	que	se	esfuma	ante
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los	hierros	de	sus	prisiones;	que	cada	una	de	estas	estrofas	sea	 latido	de
sangre	en	sus	pulsos	esposados,	gallarda	crencha	se	su	altivez,	gesto	audaz
de	 su	 arrogancia,	 girón	 de	 su	 alma	 en	 tormento,	 gemido	 interno	 de	 su
dolor,	desplante	airado	de	su	desprecio,	y	cada	soneto,	con	su	mensaje	de
lucha,	sea	pistola	de	esquina,	crepón	de	duelo,	bandera	de	rebelión.	Vaya,
por	 fin,	 con	 toda	 la	 obra,	 mi	 encendida	 esperanza	 de	 que	 muy	 pronto
suene	 la	 hora	 de	 la	 española	 liberación.	 Todo	 llega	 en	 este	 mundo,	 y,
según	Tirso,

“No	hay	plazo	que	no	se	cumpla
ni	deuda	que	no	se	pague”.

J.	G.	P
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AUTOR,	HERRAMIENTA	Y	OBRA

UNO	DE	TANTOS

Yo	soy	sólo	una	lágrima	del	río
de	un	pueblo	que,	en	prisiones	encauzado,

ya	se	estanca	o	ya	ruge	desbordado,
que	en	la	presa	se	le	hace	el	llanto	brío.

Surgí	en	el	manantial	del	albedrío,
que	jamás	en	mi	España	se	ha	cegado,
y,	a	fuer	de	independiente,	despeñado,
di	en	el	curso	del	pueblo	con	el	mío.

Perdido	en	su	caudal	claro	y	profundo,
con	él	fui	bajo	el	sol	de	la	pelea,
bajo	el	fúnebre	sauce	del	dolor,

y	al	rodar,	río	abajo,	al	mar	del	mundo
de	la	fuente	breñosa	de	mi	aldea,
me	llené	de	su	angustia	y	su	fragor.

EL	SONETO

Catorce	versos	tienen	los	sonetos
de	tal	modo	en	estrofas	combinados,
que	los	ocho	primeros,	enlazados,

dan,	con	rimas	iguales,	dos	cuartetos.

Los	otros	seis	se	agrupan	en	tercetos,
de	dos	en	dos	o	tres	en	tres	rimados,
pero	nunca	los	seis	en	pareados,

pues	no	brillan	a	pares	como	escuetos.

Cada	verso	tendrá,	sin	ripio	alguno,
once	silabas	métricas,	y	tanto

lírico	acento,	que	se	ondule	y	vibre.

Para	el	tema	será	el	verbo	oportuno,
tendrá	ritmo	el	poema	como	un	canto,
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y	el	poeta,	en	su	cárcel,	será	libre.

“GUERRA	CIVIL”

Pasquines,	elegías	y	proclamas
con	que	invade	las	costas	españolas

mi	angustia	de	alta	mar,	que	catorce	olas
al	soneto	le	da,	de	sangre	llamas;

gallardetes	insignias	y	oriflamas
de	un	navío	que,	en	corso,	lucha	a	solas
y	arrojando	va	en	playa	y	rompeolas

versos	bruscos	como	un	batir	de	escamas;

cantos	de	odio,	congoja	y	buena	nueva,
que	al	entrar,	con	las	mangas	a	los	codos,

en	la	lid	de	la	guerra	de	guerrillas,

consigo	cada	cual	mi	vida	lleva
y	a	España,	del	exilio,	vuelvo	en	todos,

tras	años	de	remar	a	sus	orillas.
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INVOCACIONES[1]

A	DON	FRANCISCO	DE	GOYA

Fue	el	tuyo	un	arte	de	rodilla	en	tierra,
y	en	su	campo	tú	fuiste	el	guerrillero
que,	ganando	una	baza	si	es	certero,
la	partida	de	un	tris	pierde	si	yerra;

fue	aquel	que,	en	tus	“Desastres	de	la	guerra”,
no	feliz	con	ser	justo,	es	justiciero

y,	al	azar	de	aquí	mato	o	aquí	muero,
quema	sus	naves	y	de	frente	cierra.

Fue	un	arte	en	zafarrancho	de	combate,
que	alumbró	con	la	tea	el	“Disparate”
tras	poner	se	en	España,	rojo,	el	sol…

Fue	un	arte	que	se	fue	derecho	al	toro,
y	al	tener	la	justicia	por	decoro,

descubrió	lo	que	es	arte	en	español.

A	DON	FRANCISCO	DE	QUEVEDO

De	audacia	a	mi	valor	tu	valentía,
tu	carácter	mordaz	al	mío	rudo,

y	aunque	nada	me	dé	tu	ingenio	agudo,
seguirá	tu	camino	mi	osadía;

valgas	me	tú,	cara	a	la	lid,	de	guía;
ya	de	arenga	tu	nombre,	ya	de	escudo,
y	el	castellano,	en	mi	decir	desnudo,
será	espada,	y	aun	rayo,	en	la	porfía;

pues	igual	que	la	tuya	mi	alma	siente
y	al	tirano,	contigo,	lanzar	puedo
la	altivez	de	tu	epístola	valiente:

—“No	he	de	callar,	por	mas	que	con	el	dedo,
Ya	tocando	la	boca,	ya	la	frente,
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Silencio	avises	o	amenaces	miedo…”.

A	DON	QUIJOTE	DE	LA	MANCHA

Oh	genial	caballero	de	aventura,
Cristo	iluso	de	todas	las	Españas,
Cómo	niega	la	risa	de	sus	hazañas,
Y	el	llanto,	cómo	niega	tu	locura!

Tu	grandeza	y,	al	par,	tu	desventura
surgen	de	esa	ilusión	con	que	te	engañas
al	creer,	por	llevarla	en	tus	entrañas,

que	el	mundo	en	torno	a	ti	tiene	cordura.

Tú,	señor,	estás	de	ella	tan	poseso
tan	cuerdo	de	intención	y	ánimo	eres,

que	el	mundo,	de	ambos	loco,	tal	te	llama.

Si,	alma	afuera,	no	es	más	que	hábito	el	seso,
dignidad	de	alma	adentro	tú	lo	quieres,
y	es	llanto	en	tu	ideal,	risa	en	tu	fama.

AL	ALCALDE	PEDRO	CRESPO

¡Oh	roble	que	en	el	recuerdo	se	recrea
y	en	tierra	concejil	raíz	echara,

qué	madera	te	dio	más	noble	y	rara
la	savia	popular	de	Zalamea!

Si	el	rayo	de	truncó,	que	cada	aldea
saque	de	ti	para	su	alcalde	vara,

y	al	tomar	desagravio,	de	honra	avara,
fiel	vara	de	medir	del	pueblo	sea.

Que	esa	vara,	aceptando	el	desafío,
del	fuero	militar,	que	es	desafuero,
quiébrele,	hecha	garrote,	la	cerviz,

y	si	a	tanto	no	llega	nuestro	brío,
válganos	el	retoño	justiciero

que	en	su	día	dé,	Crespo,	tu	raíz.
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GENIO	DE	FUENTEOVEJUNA

Si	España,	en	este	airón	de	rebeldía,
la	plaza	de	la	historia	cedió	al	arte,

no	el	águila	imperial	en	su	estandarte,
sino	al	fénix	de	Lope	yo	pondría;

y	este	fénix	de	ingenio	allí	sería
fénix	del	genio	con	que,	edad	aparte,
tú	resurges,	España,	al	conjurarte
contra	todo	tirano	tu	ANARQUÍA.

Siglo	a	siglo,	hasta	aquí	desde	tu	cuna,
si	tu	agónica	voz	llama	a	Concejo,
cada	plaza	es	tambor	de	rebelión.

Siendo	así,	y	así	fue	Fuenteovejuna,
su	audacia	a	tu	dolor	sirva	de	espejo,
y	alce	el	“Todos	a	una”	la	nación.
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MADRE	ESPAÑA

MAPA

La	península	Ibérica	es	la	copa
del	altar	marroquí	en	labio	europeo
y,	al	par,	grecolatina,	un	camafeo

que	le	prende	a	Occidente	el	sol	por	su	ropa.

Es	nave	que,	según	si	a	proa	o	popa,
hiende	el	mar	de	Colón	o	el	de	Odiseo,
y	es,	prendida	al	balcón	del	Pirineo,
piel	del	toro	de	fábula	de	Europa.

Cruzan	sierras	y	ríos	su	paisaje
como	cuerdas	y	sombras	de	cordaje
la	morisca	beldad	de	las	guitarras,

y	une	genio	y	figura	de	tal	modo,
que	en	Lisboa	y	en	Denia	saca	el	codo

de	hembra	de	armas	tomar,	que	reta	en	jarras…

DESTINO

Rampando	a	cuatro	vientos	las	vertientes
de	mi	tierra	natal,	vedla	agobiada
por	el	sino	de	ser	encrucijada

de	dos	mares	y	un	par	de	Continentes;

vedla,	en	pugna	de	razas	diferentes,
siglo	a	siglo	quedar	de	odios	poblada,
y,	a	la	sombra	maligna	de	la	espada,
vedla	hacer	de	sus	hijos	combatientes.

Mas	notad	que	en	el	campo	de	combate
su	semilla	de	gotas	de	granate

varias	razas	mezclaron	para	hacer

un	pueblo,	de	por	sí	individualista,
que	con	actos	de	fe	universitaria
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su	destina	ha	de	dar	a	conocer.

HISTORIA

Bien	podrían	los	versos	de	Almafuerte
—“No	te	des	por	vencido	ni	aún	vencido…”—.

ser	leyenda	de	España,	que	se	ha	erguido
cien	veces,	inmortal,	sobre	la	muerte.

Su	destino	mentís	es	de	su	suerte,
sus	leyes	con	su	ley	ha	desmentido,
bajo	todas	las	fes	se	le	ha	tenido,

y	en	cadenas	de	fuerza,	ánimo	fuerte.

Círculo	negro,	más	de	rojo	centro,
donde	salen	antorchas	de	la	hoguera,
pero	el	mismo	infinito	cárcel	es,

aquí	el	pueblo	español,	libre	por	dentro,
nos	lo	pintan	de	esclavo	por	de	fuera
y	está,	a	fuer	de	reveses,	del	revés.

TEMPLE

Quien	de	España	tomó	su	enjundia	humana
y	ha	bebido	la	vida	en	su	venero

siempre	lleva	en	sí	el	mártir	del	“no	quiero”
y	el	héroe	del	“no	me	da	la	gana”.

Tal	fue	ayer,	tal	es	hoy,	será	mañana
quien,	siempre	en	lucha	a	muerte	por	su	fuero,

no	ha	rendido	jamás	su	ánimo	entero
desde	la	edad	de	la	invasión	romana.

Todo	está	como	entonces	en	su	tierra,
donde	poderes	a	su	vida	extraños

cárcel	la	han	hecho	en	paz	y	circo	en	guerra;

mas,	contraria	a	su	ser	la	tiranía,
si	ha	sufrido	su	yugo	dos	mil	años,
fue	en	ellos	un	combate	cada	día.
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SUEÑOS

Sueños	fueron,	y	nunca	más	logradas,
las	glorias	a	que	España	alzó	su	vuelo,
pues,	aparte	las	alas	de	su	anhelo,

siempre	ha	tenido	las	demás	cortadas.

Se	les	fue	a	sus	grandezas	más	cuajadas,
cual	si	fuera	soñado,	el	santo	al	cielo,
y	aun	dio,	pese	a	escribir	a	contrapelo,
sus	verdades	Quevedo	por	soñadas.

Soñó	Lope	que	“el	grande	y	el	pequeño
iguales	son	lo	que	les	dura	el	sueño”,

y	un	sueño	nos	legó	en	“Fuenteovejuna”;

preso	Cervantes,	su	“Quijote”	sueña;
Calderón,	que	“La	vida	es	sueño”	enseña,
Y	en	sus	sueños	cifra	España	su	fortuna…
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EJEMPLARIO

VIRIATO

Ay,	primer	español	de	mar	a	mar,
que	en	lo	antiguo	y	lo	heroico	eres	primero;

tú,	primer	ejemplar	de	guerrillero,
le	enseñaste	a	mi	raza	a	pelear!

Quien	nunca	hizo	otra	cosa	que	robar
te	tildó,	por	deshonra,	de	cuatrero,

mas	tu	patria,	que	es	pan,	trabajo	y	fuero,
te	venera	como	héroe	tutelar.

Si	un	puñal	de	héroes	sucumbiste,
tinto	en	tu	sangre,	su	dominio	extiende
por	la	tierra	en	que	a	Roma	combatiste;

y,	aun	con	él	en	la	nuca,	tu	arrogancia,
cabalgando	los	siglos,	nos	enciende
con	la	arenga	de	fuego	de	Numancia.

JUAN	DE	PADILLA

Se	hinco	ante	el	verdugo	la	rodilla
que	ante	el	rey	se	negó	tu	orgullo	a	hincar,
como	el	cuello	que	el	trono	ansió	humillar
se	dobló	sobre	el	tajo,	que	no	humilla;

y	al	caer,	a	cercén	de	la	cuchilla,
tu	cabeza	soberbia	en	Villalar,

con	tal	cuño	la	Historia	hizo	acuñar
la	moneda	de	mieses	de	Castilla:

rubio	doblón	por	la	labor	batido,
con	tu	cara	en	su	cara	ennoblecido,

y	en	su	cruz,	con	tu	cruz	de	comunero;

si	en	paz,	de	todos	pan	en	la	ancha	tierra,
pero	escudo	de	todos	cuando,	en	guerra,
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nos	quiere	avasallar	el	extranjero.

EL	EMPECINADO

Quién	te	viera	otra	vez	espada	en	mano,
formar	entre	labriegos	tu	guerrilla
y	acechar	los	caminos	Castilla,
listo	el	ojo,	y	la	garra,	de	milano!

¡Quién	te	oyera	cantar	luego	en	el	llano
cuando,	en	paz,	libertad	fue	tu	semilla,
y,	al	oler	la	traición,	vuelvo	a	la	silla,
levantar	tu	país	contra	el	tirano!

¡Quién	pudiera	olvidar	tu	amargo	exilio,
tu	cadena	al	volver,	tu	jaula	en	Roa,

y	el	cadalso	en	que	nadie	fue	a	tu	auxilio,

y,	ay,	quién	tuviera	por	misión	la	hazaña
de	escribir	cien	romances	en	tu	loa

y	en	ellos	otro	Cid	darle	a	otra	España!

LOS	LIBERTADORES

Como	un	vuelo	de	cóndores,	su	fama
nubla	el	sol	de	las	crestas	de	los	Andes,
y	allí	donde	tus	hijos	son	tan	grandes,
grande	a	ti	su	grandeza	te	proclama;

prendidas	tus	antorchas	en	tu	llama,
jamás	permitirán	que	a	tientas	andes,

y	a	su	luz,	por	el	Mundo,	España,	expandes
la	misión	que,	en	tinieblas,	te	reclama.

Tu	destino	no	fue	el	de	la	conquista,
ya	que	hoy,	por	dar	ayer	conquistadores,
sus	grillos	de	opresión	tu	carne	oprimen:

se	lo	dan	a	tu	fe	universalista
quienes,	tal	vez	tildados	de	traidores,
redimiendo	tus	presas	te	redimen.
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BUENAVENTURA	DURRUTI

Palafox	y	Lanuza	de	Aragón,
libertad	y	justicia	de	su	tierra,

tu	recuerdo,	que	tanta	gloria	encierra,
campa	allí	con	el	aire	de	un	león.

Tú	fuiste	el	más	gallardo	torreón
en	la	Muralla	del	Madrid	de	guerra,
y	allí	fue	un	terremoto	en	una	sierra

que	partió	tu	corazón.

Como	España	os	formó	del	mismo	barro,
Tu	nombre	atruena	el	Mundo	con	el	nombre

de	Cortés,	Belalcázar	y	Pizarro;

más,	opuesto	tu	afán	al	de	conquista,
tú	par	de	esos	titanes	de	hombre	a	hombre,
por	hombría	de	bien	fuiste	anarquista.
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DECADENCIA

EL	IMPERIO[2]

Al	rendirse	el	Océano	a	Colón
y	a	los	Reyes	Católicos	Granada,

nuestra	gente	a	la	guerra	fue	lanzada,
tras	perder	su	inicial	revolución.

Sometida	al	Estado	la	nación,
si	es	que	no	en	Villalar	decapitada,

de	«un	Monarca,	un	Imperio	y	una	espada»
ya	fue	vaina,	ya	tercio,	ya	bufón.

Si	angosto	el	Mundo	fue	a	sus	latrocinios,
despojada	se	puso	a	hacer	despojos,
y	espejo	cada	cual	fue	de	su	suerte,

que	el	sol	no	se	ponía	en	sus	dominios,
ni	halló	en	ellos	en	qué	poner	los	ojos
«que	no	fuese	recuerdo	de	la	muerte».

EL	SIGLO	DE	ORO

Si	España	nunca	fue	tan	pintoresca,
no	ha	tenido	jamás	menos	decoro

que	en	aquel	de	sus	letras	Siglo	de	Oro,
que	a	la	mística	unció	la	picaresca.

Siendo	un	mundo	de	rezo,	engaño	y	greca,
sólo	tuvo	el	trabajo	por	desdoro,
y	el	verbo	sólo	fue	común	tesoro

de	hampones,	clerigalla	y	soldadesca.

Si	en	afán	de	vivir	se	desvía,
«muero	porque	no	muero»	declamaba

la	infeliz	gusanera	nacional;

mendigo	era	hasta	el	rey,	y	aun	él	hedía;
desangrado,	el	país	se	despoblaba,
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y	era	sede	del	reino	un	escorial.

LA	CAÍDA

De	los	Austrias	pasando	a	los	Borbones,
fue	de	mal	en	peor	la	patria	mía,

que,	tras	guerra	civil,	la	Monarquía,
si	extranjera	otra	vez,	dobló	sus	dones…

bajamos	dos	a	dos	los	escalones
del	Poder,	a	ocupar	la	portería,
y	España	se	humilló	a	la	señoría
de	quien	antes	lustrara	sus	tacones.

Al	siglo	de	querer	y	no	poder,
de	tropiezo	en	tropiezo	fue	a	caer,

exhausta,	entre	un	cornudo	y	un	felón:

fue	un	pingo	entre	el	cachete	y	el	testuz,
fue	un	real	que,	al	ser	jugado	a	cara	o	cruz,

quiso	al	aire	atrapar	Napoleón.

PUEBLO	A	SOLAS

Vendido	por	el	trono	en	su	desmayo,
y	el	estado	a	merced	de	armas	ajenas,
si	un	pueblo	gritó	«¡Vivan	las	caenas!»,
otro	pueblo	nació	en	el	dos	de	Mayo.

Como	Goya	lo	vio,	trágico	y	gayo,
del	ruedo	nacional	en	las	arenas,
levantó	las	peinetas	como	almenas
y	esgrimió	la	navaja	como	un	rayo.

El	pueblo	se	quedó,	en	la	guerra,	a	solas
y,	a	sus	anchas	las	gentes	españolas,
tal	guerra	vino	a	ser	revolución,

que	en	las	Cortes	de	Cádiz	ley	fue	el	fuero
y,	a	la	vez	que	el	programa	comunero,
renació,	con	el	pueblo,	la	nación.
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QUIEN	MANDA,	MANDA…

Destierro,	cárcel,	horca,	tiranía
dio	en	pago	el	Rey	Felón,	de	vuelta,	a	España,

y,	estorbándole	el	mismo	Malasaña,
la	majeza	redujo	a	chulería.

Ciencia	fue	el	torear;	pensar,	manía,
para	el	rey	que	en	Chamorro	halló	compaña

y	aun,	buen	conocedor	de	su	calaña,
de	colega	trató	a	José	María.

Nos	dio	una	Mesalina	en	su	heredera,
por	herencia	dejó	guerras	civiles;

por	cetro,	las	vergüenzas	de	cualquiera;

la	Corona	pasó	a	ser	coronilla,
y	al	pueblo,	sacristanes	y	alguaciles
le	doblaron	de	cuello	y	de	rodilla.
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FINIS	HISPANIAE

NUESTRA	HERENCIA[3]

No	heredamos	ninguna	gloria	antigua,
sino	el	polvo	de	todas	y	su	ruina:
ya	un	eco	de	la	falsa	isabelina,

ya	un	¡ay!	del	moribundo	en	la	manigua;

la	República	muerta	a	fuer	de	ambigua,
la	hecatombe	cubano-filipina;

de	facción	a	cantón,	guerra	intestina;
de	alzamiento	en	motín,	troj	muy	exigua.

Que	nacimos	en	un	«pueblo	sin	pulso»
sometido	a	un	«Estado	sin	decoro»,

donde	sólo	era	inercia	nuestro	impulso,

y	«¡Aquí	hace	falta	un	hombre!»	proclamaba
la	farándula	negra,	en	falso	coro,

cuando	era	un	pueblo	en	sí	lo	que	faltaba.

LA	CANALLA

Mentira	de	abanico	y	pandereta,
y	en	su	mismo	mentir	encanallado,
fue	el	país	de	su	régimen	tablado,

y	éste,	en	él,	de	extranjeros	marioneta.

Fue	la	Iglesia,	ya	coima,	ya	alcahueta
del	pícaro	chulesco	del	Estado,

y,	explotando	el	delito	y	el	pecado,
se	repartieron	a	medidas	la	peseta.

Cárcel	y	tasca	de	la	chusma	escuela,
limpio	fue	el	navajazo	por	la	espalda
y	el	hogar	colindó	con	el	burdel,

le	metió	al	castellano	el	caló	espuela,
no	hubo	más	evangelio	que	el	Ripalda
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y	el	solar	del	derecho	fue	el	cuartel.

LOS	GENERALES[4]

Yo	he	visto	una	procaz	fotografía
donde,	en	cínico	alarde	de	troneras,
brindaban	por	España,	entre	rameras,
Miguel	Primo,	Sanjurjo	y	compañía.

Primo	estaba	en	el	trono	de	la	orgía,
Palpándole	a	su	coima	las	caderas;
Sanjurjo,	a	cuatro	pies,	las	posaderas
De	otra,	y	a	pelo,	en	su	cuadril	tenía.

Cada	cual	con	su	vaso	y	con	su	golfa,
se	cuadraban	al	brindar	dos	generales,
teniendo	otro	por	cama	un	canapé;

se	buscaba	una	pulga	su	marcolfa,
y	en	un	marco	con	cima	de	armas	reales,

«¡C…,	coñac!»	decía	el	pie.

LOS	PROFETAS[5]

Desde	aquella	fecunda	soledad
que	su	adiós	de	suicidio	nos	dio	un	día,

Ganivet	proclamó	su	profecía
Lacerada	de	angustia	y	de	verdad.

Y	en	el	yermo	de	España,	cuya	paz
turbaban	ayes	de	hambre	y	de	agonía,

levantaron	su	voz	de	rebeldía
Costa,	Pi,	Salvochea,	Reparaz…

Cristos	de	una	de	nueva,	más	humana
que	el	credo	de	los	falsos	redentores,

se	irguieron,	cada	cual	como	un	gigante,

y	en	su	pos,	a	la	luz	de	la	mañana,
que	teñía	de	sangre	sus	albores,
surgió	el	Proletario	Militante.
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EL	NUEVO	PUEBLO

Si,	vencida	la	España	comunera,
con	su	sangre	el	Imperio	se	bautiza,
cuando	éste	halla	su	fin,	en	su	ceniza
brilla	un	ascua	de	fe:	la	España	obrera.

Del	pasado	al	arriarse	la	bandera,
la	enseña	del	futuro	el	taller	liza

con	la	chusma	servil	de	la	primera:

pueblo	nuevo,	de	marcha	en	el	camino
donde	España,	que	de	él	fue	desviada,
dejó	un	día	su	huella	y	su	destino;

pueblo	de	obra	y	de	fe,	de	mina	a	mar,
que	nos	trae,	para	hacer	frente	a	la	nada,

la	pasión	y	la	angustia	de	crear.
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PASO	A	PASO

«LA	BENEMÉRITA»

Casco	recio,	alta	silla,	porte	armado,
negra	y	hosca	en	su	capa	cuadrillera,

por	la	airada	amplitud	de	España	entera
patrullaba,	entre	el	pueblo	y	el	estado.

y	al	brillar	su	tricornio	charolado
bajo	soles	de	plaza	o	carretera,
ya	fuego	de	sutil	su	fulgor	era,

ya	destello	de	sable	ensangrentado.

Naso	en	husma,	ojo	en	saña,	boca	ardiente,
cada	rostro	forzaba	el	barboquejo
como	el	perro	de	presa	la	cadena,

y	a	la	espalda	sombría	de	su	frente,
tras	la	cruz	de	jurar	del	entrecejo
cada	cráneo	al	terror	daba	colmena

MARRUECOS

Rescoldo	de	las	piras	del	Papado
y	escoria	de	imperiales	embelecos,
la	sangrienta	campaña	de	Marruecos

fue	un	negocio	entre	el	Rey	y	un	su	privado

La	Iglesia	puso	a	Dios	de	nuestro	lado,
y	en	la	Plana	Mayor,	de	cráneos	huecos,
la	Historia	redobló	sus	falsos	ecos,

la	ambición	dio	su	envite	al	entorchado

No	más	contra	«el	infiel»	que	contra	España,
fue	un	crimen	y	un	baldón	cada	combate

de	esta	guerra	dos	veces	asesina,

y	en	pago	de	servirle	en	la	campaña,
dijo	el	Rey,	de	sus	tropas	al	rescate,
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que	era	cara	«la	carne	de	gallina».

LA	C.	N.	T.

No	tuvo	raza	virgen	más	vigor
ni	hubo	pueblo	más	rico	de	energía

que	esta	hueste	con	fiebre	de	ANARQUÍA,
mano	de	obra	y	prevés	de	pundonor:

fuerza	ingente,	que,	en	vez	de	un	estertor
de	la	furia	española	en	su	agonía,

fue	España	hecha	volcán	de	rebeldía
y	alzado	al	cielo	oscuro	su	alma	en	flor;

huracán	de	combates	proletarios
que,	a	la	luz	de	la	pólvora,	asaltaba
las	Bastillas	del	oro	y	del	Poder,

y	un	credo	de	ideales	libertarios
que,	al	pasar	la	tormenta,	si	pasaba,
bendito	iris	de	paz	vendría	a	ser.

DICTADURA[6]

El	romance	de	moros	y	cristianos
versos	tuvo	esta	vez	acusadores,

y	aun	el	coro	infantil,	a	sus	clamores,
reclaman	justicia,	altas	las	manos.

Irguiéndose	ante	el	Rey,	republicanos
de	otra	edad	los	pioneros	creadores,
el	último	Borbón,	prez	de	traidores,
conjuró	sus	charrascos	pretorianos,

y	los	«siete	años	de	Ecija»	al	camino
salieron	a	robarnos	el	destino
y	a	rendir	la	justicia	a	su	calaña,

que	al	volver	de	las	rotas	imperiales,
se	alzaron	los	vecinos	generales,

con	pendón	de	conquistas	sobre	España.
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LA	REPÚBLICA

Monarquía,	o	República?	¡Qué	importa
lo	que	él	régimen	es	o	da	en	llamarse,

si	el	Estado,	a	su	sombra,	ha	de	encargarse
de	regir	la	nación	con	rienda	corta!

Y	esta	fórmula	cuca,	en	la	retorta
de	la	alquimia	política	al	probarse,

da	un	bodrio	con	que	España,	por	purgarse
de	un	régimen,	el	feto	de	otro	aborta:

República	de	intriga	y	componenda,
que	al	venir	de	puntillas	viene	en	paz
y	en	la	Guardia	Civil	cifra	el	civismo;

disfraz	de	un	viejo	Estado	sin	enmienda
que,	al	cambiarse	de	nombre	o	de	antifaz,

si	no	se	hace	peor,	sigue	lo	mismo
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A	CAMPO	ABIERTO

«NI	CHICHA	NI	LIMONADA»

Si	el	Estado	en	creciente,	ella	en	menguante,
la	República	fue	luna	de	ocaso,

y	en	nubes	de	torpeza	o	de	fracaso
se	ocultó,	vergonzosa	o	vergonzante.

Paso	a	paso,	uno	atrás,	otro	adelante,
y,	adelante	o	atrás,	siempre	en	traspaso,
ni	el	régimen	logró	salir	del	pasado
ni,	a	régimen,	tuvimos	buen	talante.

De	banda	a	banda	fue,	sin	carambola;
tras	mucho	prometer,	nos	dio	un	camelo,

y	al	querer	serlo	todo,	nada	fue;

Si	al	pueblo	no	dejó	dar	pie	con	bola,
del	Estado	tomar	se	dejó	el	pelo
y,	al	cabo,	que	le	diera	volapié.

SER,	O	NO	SER

Ser,	o	no	ser;	tal	fue,	en	limpio,	el	dilema
que,	tras	siglos	de	duda	planteado,
de	tal	modo	ocupó	nuestro	encerado,
que	ya	no	cupo	en	él	otro	problema.

Ser,	o	no	ser,	y	lo	demás,	pamema,
que,	en	pugna	la	nación	con	el	Estado,
fue	el	tirar	cada	quisque	por	su	lado
cual	seguir	cada	loco	con	su	tema.

Ser,	o	no	ser;	y	encampanado	el	brío
de	toro	en	torno	al	cual	el	ruedo	zumba,
sus	cuernos	presentaba	la	cuestión:

—¿Qué	ha	de	haber,	dictadura	bajo	un	«tío»
que	España	al	pueblo	en	pié	le	de	por	tumba
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o,	a	impulso	popular,	revolución?

OCTUBRE

Fue	el	régimen	tablero	de	ajedrez,
y	en	él,	pese	a	su	faz	descolorida,
mano	a	mano	jugaban	su	partida
pueblo	y	Estado	por	postrera	vez.

Y	el	Estado,	con	mueca	de	doblez.
tras	hacer	una	trampa	bien	urdida,

—Quien	se	mueva	—anunció—	pierde	la	vida,
pues	está	entre	la	espada	y	la	pared.

El	pueblo,	aunque	copado,	no	rendido,
se	apartó	del	tablero	de	la	trampa

y	al	Estado	retó,	frente	a	él	erguido…

Y	Asturias,	proletaria	en	mina	y	puerto,
fue	roja	profecía	con	su	estampa
de	la	guerra	civil	a	campo	abierto.

EL	EJÉRCITO

La	espada	colonial,	tan	a	menudo
por	el	Centro	y	la	Cruz	desenvainada,

fue	sangre	comunera	bautizada,
si	un	trono	a	Carlos	Quinto	darle	pudo;

si	un	imperio	ganó	un	filo	agudo,
fue	España	en	pro	de	aquél	sacrificada,
y	al	perderlo	temió	verse	mellada,

más	no	su	deshonor	mostrar	desnudo,

que	apenas	el	país	oyó	los	ecos
de	los	desastres	que	su	historia	encierra,
fue	faca	de	matón	en	nuestra	tierra,

y,	al	fin,	sin	más	colonia	que	Marruecos,
tras	hacernos	en	ellas	sus	muñecos,
declaró	desde	allí	a	España	la	guerra.
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LA	GUERRA

Fue	España,	una	vez	más,	la	tea	alzada
sobre	un	mundo	en	la	noche	acobardado;
tea	que	siempre,	cuando	luz	ha	dado,
de	sí	misma	la	dio,	en	ella	abrazada.

Fue	esta	guerra,	otra	vez,	el	«todo,	o	nada»
que	a	España	siempre	en	dos	ha	desgarrado;

fue	lid	de	la	nación	con	el	Estado,
y	en	ella	el	Mundo	halló	su	encrucijada.

Fue	la	guerra	de	todos	y	de	todo;
fue	el	choque	de	los	credos	y	las	gentes,

del	espíritu	en	lucha	con	el	lodo;

fue	el	«Plus	Ultra»	español	en	los	pilares
donde	España	es	sillar	de	continentes
y	es	campo	de	batalla	entre	dos	mares.
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A	LA	DERECHA

EL	ESTADO

No	fue	la	rebelión	el	alzamiento
de	un	Partido	Político	cualquiera,
y	a	fe	que	el	charlatán	que	lo	dijera
yo	podría	probarle	que	era	un	cuento.

Como	otras	veces,	fue	un	pronunciamiento,
fue	un	golpe	militar	de	dentro	afuera,
que	la	casta	estatal,	ya	la	primera,

dio	en	contra	de	un	país	sin	escarmiento.

Fue	traición	del	Estado	—fuerza	armada—
contra	un	pueblo	que,	inerme,	encomendada

su	defensa	dejó	al	Estado	—ley—

y	aunque	ésta	alzó	su	ley	como	un	cayado,
la	jauría	feroz	del	otro	Estado.

tras	ladrar	al	pastor,	mordió	a	la	grey.

EL	INVASOR

Nos	dio	Goya	un	grabado	en	que	el	corcel
cuya	vida	fue	a	perros	confiada
pone	a	raya	de	coces	la	lobada

que	ha	venido	a	hacer	túrdigas	su	piel.

Si	de	un	lado	los	lobos	en	tropel,
de	otro	tiene	los	perros	en	manada,
pero	advierte,	entre	coz	y	dentellada,
que	el	perro	azuza	al	lobo	contra	él.

Vio	así	Goya	la	guerra	de	sus	días,
y	hoy	nos	cabe	en	sus	tres	alegorías

la	que	un	siglo	después	nos	ha	diezmado,

que,	invadidas	las	tierras	españolas,
fue	corcel	sin	jinete	el	pueblo	a	sola,
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lobo	fue	el	invasor,	perro	el	Estado.

LA	IGLESIA

Celestina	que	en	venta	trae	la	llave
de	un	cielo	que	aun	de	balde	nos	fastidia
y	en	el	halda	ocultando	va	la	insidia
de	que	sólo	su	bolsa	de	la	clave;

murciélago	de	España,	negro	y	suave
como	en	plan	y	en	acción	es	la	perfidia,
con	tal	voracidad,	doblez	y	envidia,

que	es,	por	fuerza,	una	rata	en	disfraz	de	ave;

no	quiso	la	alcahueta	del	Estado
renunciar	a	tejerle	la	asechanza

con	que	el	pueblo	español	fue	traicionado,

ni	aun	pudo	la	alimaña	vampiresca
separar	de	la	guerra	la	esperanza

de	saciarse	una	vez	de	sangre	fresca.

SEGUNDONES

La	canalla	política	cesante,
pretendientes	sin	rey	ni	corte	hogaño,

que,	aun	así,	a	imitación	de	los	de	antaño,
formaban	cofradía	mendicante;

la	nobleza	de	nombre	rimbombante,
sin	títulos	morralla	sin	engaño,

que	con	más	desvergüenza	que	redaño
pretendía	seguir	trampa	adelante.

y	el	fajo	de	soplones,	pistoleros,
barbilindos,	pedantes	y	sablistas

formado	en	torna	a	Primo	de	Rivera,

vistiéronse	—oro	y	sangre—	de	toreros;
más,	dejando	la	arena	a	los	carlistas,
no	salieron	jamás	de	la	barrera.
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LA	BURGUESÍA

La	inculta	y	codiciosa	burguesía
que,	más	que	otra	ninguna	rezagada,
tiene	el	alma	feudal	y	encorada

de	quien	va	en	la	Edad	Media	todavía;

gentualla	suspicaz,	que	no	se	fía
ni	de	Dios,	y	ni	a	Cristo	fía	nada,
pues	vive	con	sus	cuartos	aclocada,
sin	luz	no	cacareo,	en	su	alcancía,

de	hoz	y	coz	se	metió	en	la	zaragata,
pues	soñó	que	era	feria	el	Movimiento,
creyó	en	la	dictadura	hallar	fregona,

y	el	tiro	le	salió	por	la	culata,
se	pilló	la	nariz	con	el	invento,

y	hoy	sirve	a	su	criada	respondona…
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A	LA	IZQUIERDA

EL	PUEBLO	EN	ARMAS

Si	el	régimen	gritó:	—«Contra	el	fascismo,
el	Estado	será	un	beligerante»,

no	advirtió	que	la	mano	no	es	el	guante,
ni	el	Estado	y	el	régimen	lo	mismo.

Pero	el	otro,	sin	tal	confusionismo,
descalzóse	del	régimen	y,	en	plante,
tras	cruzarle	a	guantazos	el	semblante,
retó	al	pueblo	con	su	militarismo.

Quedó	el	guante	del	régimen	en	tierra,
y	el	Estado	y	el	pueblo,	en	cruda	guerra,
disputáronse	España	mano	a	mano.

Más,	¿qué	pueblo?	¡El	obrero	y	socialista!
¿Qué	Estado?	¡El	que,	monárquico	o	fascista,

cinco	años	se	llamó	republicano!

EL	PUEBLO	EN	LIBERTAD

Blandida	al	sol	de	Julio,	cuya	faz
avivó	el	heroísmo	con	su	racha,

se	hizo	roja,	de	sangre,	y	ardió	el	hacha
que	el	pueblo	se	forjó	en	años	de	paz;

y	él	solo,	en	la	grandiosa	soledad
donde	a	nadie	suplica	ni	se	agacha,

como	en	armas	sin	miedo,	fue,	sin	tacha,
nada	menos	que	un	pueblo	en	libertad

pues,	por	ella	jugándose	la	vida,
con	amarla	la	tuvo	merecida,
con	sólo	defenderla	la	ganó,

y,	aunque	a	ambos	condenó	a	muerte	el	Estado
le	tenían	los	dos	«al	otro	lado»
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y	en	el	suyo	ni	el	régimen	quedó.

EL	PUEBLO	EN	TRANCE

Sobre	el	haz	de	la	España	antifascista,
todo	surcos	de	heridas	y	desvelos,

se	alzó	el	pueblo,	titánico,	a	los	cielos
con	su	fe	aventurera	y	anarquista.

Y	así	como	rasgó,	con	la	Conquista,
de	los	mundos	de	fábula	los	velos,
con	su	revolución	febril	de	anhelos

descubrió	el	Nuevo	Mundo	socialista:

tierra	firma	con	trinos	de	opiniones,
que,	al	espléndido	sol	de	un	gran	futuro,

parecía	un	tapiz	de	profesiones,

y	ansiada	sociedad	do,	crencha	al	viento,
con	trabajo	común	y	pan	seguro,

libre	el	hombre,	alza	al	bien	su	pensamiento.

EL	PUEBLO	EN	DUDA

No	hay	pueblo	que	no	sienta	en	si	fe	escasa
Cuando	cruza	el	Mar	Rojo	de	su	sino,
Ni,	al	pararse,	extenuado,	en	su	camino,
Las	voces	de	un	pasado	que	no	pasa.

No	hay	uno	sin	traidores	que	a	su	masa
den	simas	de	fracaso	o	desatino,
sin	noches	en	que	astro	del	destino

se	le	nuble	en	el	cielo	en	que	se	abrasa;

y	el	nuestro,	entre	las	olas	de	su	lucha,
detrás	tiene	la	herencia	del	pasado,
si	delante	la	tierra	prometida.

Malherido,	vacila,	cae,	escucha…
y	una	voz	de	atavismo,	que	otro	Estado

le	aconseja	crear,	le	hace	suicida.
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EL	PUEBLO	EN	CRUZ

Conjurado	en	contra	el	mundo	entero,
donde,	en	grillos,	los	pueblos	no	son	nada,
mal	pudo	el	español,	en	la	emboscada,
dar	más	que	por	su	vida	por	su	fuero.

Fue	la	guerra	su	cáliz,	su	madero,
su	columna	de	azote	y,	erizada

de	espinas,	la	corona	ensangrentada
que	humilló	su	cabeza	en	el	sendero.

Con	su	fe,	de	Verónica,	a	la	vera,
fue	cediendo	a	la	guerra	en	su	calvario

la	arrogancia	de	su	revolución,

y	al	pié	de	aquella	cruz	en	que	rindiera
su	anhelo	socialista	y	libertario,

lloró	España,	esperando	su	rendición.
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NO	INTERVENCIÓN

DE	MUSSOLINI

—Si	a	España	tuvo	Roma	en	coloniaje,
Vuelva	a	tenerla	en	coloniaje	Roma,
Y	a	mí,	que	la	conquisto,	dé	su	aroma

de	hembra	al	macho	rendida	en	vasallaje.

Si	esta	empresa	de	fácil	bandidaje,
como	el	rapto	abisinio,	es	una	broma,

mientras	Londres	mi	amago	en	serio	toma
me	hará	oficio	de	carta	de	chantaje.

Caco	y	coco	seré	del	Mundo	entero,
que,	temblando	al	oír	hablar	de	guerra,
dejase	trasquilar	como	un	cordero,

y	en	el	circo	fascista	de	mi	tierra
tal	será	mi	poder	de	titiritero,

que	«i	figli	Della	Lupa»	haré	de	perra.

DE	HITLER

—Primero,	España	ofrece	la	ocasión
de	probar	mis	pertrechos	militares
y	entrenar,	por	decenas	de	millares,
mis	soldados	con	carne	de	cañón.

Segundo,	España	cierra	el	paso	a	Albión
entre	dos	Continentes	y	dos	mares,

tiene	a	un	vuelo	de	Argel	sus	Baleares,
y	en	la	nuca	de	Francia,	su	aguijón…

Tercero,	su	Marruecos	es	la	cuña
que	separa	dos	frentes	africanos,

y	al	Brasil	ponen	proa	sus	Canarias…

Cuarto,	todo	en	la	vida	es	diente	y	uña,
de	manera	que,	listas	bocas	y	manos,
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cébense,	yendo	allá,	mis	hordas	arias.

DE	STALIN

—Todo	el	mundo	avanzado	y	progresivo
ve	en	España	su	noble	campeón;
más,	la	guerra	al	trocar	revolución,
se	hace	España	del	Mundo	corrosivo.

Se	de	cara	nos	muestra	un	pueblo	altivo,
nos	la	enseña	de	cruz	sin	munición,

y	entre	el	ser	y	el	no	ser	de	esta	cuestión,
brilla	el	oro	en	su	canto	positivo…

Por	más	que	España	en	sí	me	importa	un	bledo,
mucho	importa,	ya	a	Francia,	ya	a	Inglaterra,

y	a	Italia	y	a	Alemania	de	revés.

Si	el	oro,	a	cambio	de	armas,	yo	me	quedo
y	aun	tal	revolución	hundo	en	la	guerra,

subastar	el	país	podré	después…

DE	CHAMBARLAIN

—Si	en	la	calle	imperial	de	Europa	a	Oriente
dos	vecinos	se	dan	de	puñaladas

démoslas	de	ambas	partes	por	bien	dadas,
que,	a	mi	ver,	en	tal	calle	sobra	gente…

Si	las	bases	del	mundo	de	Occidente
por	un	pueblo	se	ven	amenazadas,

poco	importa	por	quién	sean	salvadas,
que	salvarlas	primero	es	lo	prudente…

En	este	par	de	valvas	hoy	se	encierra
la	gran	ostra	imperial	de	mi	Inglaterra
y,	en	su	seno,	mi	perla	de	burgués.

Mátense	entre	españoles	e	italiano,
caigan	rojos	bajo	unas	u	otras	manos…
¡y	el	paraguas	me	salve	a	mí	después!
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DE	BLUM

—C’est	L’honneur	de	la	France,	peuple	espagnol,
qu’impose	ce	déshonneur	à	mon	Parti
y	al	venderte	el	patriota	malgré	lui,

bien	sé	que	el	socialista	se	hace	un	drôte.

Je	ne	suis	qu’un	pantin	du	grand	guignol
où	l’Europe	représente	sa	comédie,
Y	el	Quijote	marxista	tiene	ici

de	patriótico	Sancho	el	triste	rôle.

Je	sais	que	le	fascisme	te	fait	la	guerre
y	en	España	se	lucha	pour	la	France,

mais…	mon	dieu,	le	Pouvoir	c’est	te	Pouvoir!

Fiel	en	todo	a	le	mot	de	L’Angleterre,
yo	adopto	el	«Honi	soit	qui	mal	y	pense»,

y	allá	te	las	arregles…	Au	revoir!
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MENTIRAS

EL	«MOVIMIENTO	NACIONAL»

Urdido	contra	España	desde	afuera
por	judas	que	compró	moneda	extraña,
con	el	grito	felón	de	«¡Arriba	España!»
se	inició	en	la	Legión,	que	es	extranjera.

Pabellón	de	rifeños	su	bandera,
Mussolini	a	su	sombra	entró	en	campaña,

mostró	Hitler	bajo	ella	su	calaña
y	Oliveira	soñó	ser	Olivera

Puso	a	Dios	de	su	parte	el	Santo	Padre,
y,	al	verle	sangre	obrera	derramar,

gritó	el	mundo	burgués:	—«¡Ole	tu	madre!»;

decretó	el	extranjero	su	victoria,
y	hoy	páginas…	y	piernas	abre	en	par
al	«Movimiento	Nacional»	la	Historia.

LA	PAZ…

Tras	girones	de	nubes	que	en	el	cielo
desgarró	el	ciclón	bélico	a	su	paso,
llora	el	sol	con	la	sangre	de	su	ocaso
dos	millones	de	muertos	en	el	suelo.

Las	hienas	del	terror,	crispado	el	pelo,
van	aullando	en	la	noche,	a	campo	raso,
y	apenas	se	abre	el	día,	sin	retraso,
las	aves	de	rapiña	alzan	el	vuelo.

Entre	escombros	que	humean	cual	volcanes,
cada	hogar	se	diría	un	nido	roto
sobre	tierras	llegadas	y	baldías,

y,	azuzando	la	rabia	de	sus	canes,
deja	el	hambre,	asaltándolas	sin	coto,
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las	cunas	de	los	huérfanos	vacías…

LA	VICTORIA…

Cuando	Franco,	en	la	cumbre	de	su	gloria,
su	tinglado	escaló	en	la	Castellana,
su	figura	quedó,	de	puro	enana,
como	cabo	de	vela	palmatoria,

y	al	pasar,	en	desfile	de	victoria,
bajo	el	pié	de	la	Guardia	Jalifiana,
tanto	idioma	gritó	su	hueste	ufana,

que	da	Babia	a	Babel	fue	la	memoria.

Tal	mezcla	de	chacales,	tigres,	osos,
zorras	y	hienas	la	tribu	henchía,
que	una	casa	de	fieras	parecía,

y	allí,	representados	por	tramposo;
tanto	eran	los	credos	religiosos,

que	hasta	Dios	de	vergüenzas	se	corría.

EL	ORDEN…

Se	ha	puesto	de	uniforme	la	canalla,
y	al	dar	la	vuelta	al	ruedo	de	su	orgía,

va	escupiendo	su	boca	chulería,
su	pistola	escupiendo	va	metralla.

La	bendice,	al	rezar,	la	clerigalla;
la	soporta,	al	pagar,	la	burguesía;
pélala,	al	darle	hogar,	la	mancebía,
y	el	mundo	la	tolera,	cuando	calla.

Solo,	a	solas,	está	un	pueblo	valiente
dando	a	un	orden	tan	vil	su	desafío
y	a	la	muerte	la	cara,	alta	la	frente.

La	opresión	criminal	ceda	a	su	brío,
y	el	mundo	osará	instarle	a	ser	clemente

si	la	sangre	canalla	llega	a	río.
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EL	«IMPERIO	AZUL»

Nuestra	guerra	civil	fue	de	conquista
para	Roma	y	Berlín,	que,	como	antaño,
tendieron,	en	el	colmo	del	engaño,

la	ilusión	de	un	imperio	a	nuestra	vista.

Y	olvidando,	la	chusma	falangista,
de	la	España	imperial	el	desengaño,
apacienta	en	sus	ruinas	un	rebaño
de	esclavos	con	delirio	imperialista.

Tras	hundir	la	nación	en	coloniaje,
se	hace	escarnio	cruel	de	su	congoja
y	en	la	farsa	imperial	se	le	da	el	traje

de	que,	libre	o	esclava,	se	sonroja;
pero,	un	día,	las	vueltas	del	ultraje

dará	al	«Imperio	Azul»	la	España	Roja.
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ESCOMBROS

DESPUÉS…

Tres	años	fuiste	campo	de	batalla,
tierra	en	lecho	de	espuma	al	sol	tendida,
y	en	su	faz	está	hablando	cada	herida,
si,	muda	de	terror,	tu	lengua	calla.

Con	sus	besos	de	fuego,	la	metralla
te	ha	abrazado	la	piel	dulce	y	florida,

y	en	tus	pechos	de	leche	y	miel,	mordida,
vil	ponzoña	de	víboras	estalla…

Sangre,	escombros	y	ruinas	por	doquiera;
gentes,	pueblos	y	bosques	mutilados;

muerte	en	todo,	si	en	todos	llantos	y	luto,

y,	una	selva	de	cruces	siendo	entera,
son	Gólgotas	tus	cerros	y	collados,
cementerios	tus	vegas	hoy	sin	fruto.

MADRID

Este	es	Madrid,	si	del	hampón	cucaña,
flor	de	verbenas,	y	en	el	chiste,	rayo,	rayo;

de	secretos	a	voces	papagayos,
soto	de	sal	y	del	país	araña.

Este	es	Madrid,	donde	la	vieja	España,
tras	hacer	de	su	heroica	capa	un	sayo,
miró	a	todas	las	glorias	de	soslayo,

con	preñez	de	mayor	gloria	en	su	entraña.

Este	es	Madrid,	donde,	a	morir	erguido,
dos	veces	nuestro	pueblo	ha	renacido

y	otras	dos	quicio	y	prez	fue	de	la	guerra,

que	en	tal	quicio	por	prez	así	girando,
con	gloria	de	Madrid	glorificando
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fue	a	España	por	el	aire,	el	mar,	la	tierra.

EL	ALCÁZAR

Hosca	sede	imperial	que	en	el	roquedo
donde	el	Tajo,	al	pasar,	bruñe	su	espada
yergue	en	pié	su	soberbia	amurallada

y	odio	inspira,	aunque	quiere	inspirar	miedo:

yo	enterré,	altivo	Alcázar	de	Toledo,
dinamita	en	tu	base	socavada,

y	he	sido	sangre	y	bomba	en	la	oleada
que	en	tus	muros	vio	inútil	su	denuedo.

yo	he	besado	el	cañón	que,	noche	y	día,
sobre	un	cerro,	mirándote,	rugía
como	ruge	la	fiera	al	domador.

y	he	rugido	como	él	al	ver	volados
tus	cimientos	y	fuertes	malhadados
cuando	España	explotaba	de	dolor.

GUERNICA

Ya	no	lucen	su	gracia	en	sus	frontones,
Guernica,	tus	bizarros	pelotaris,

y	en	tu	plaza	no	hay	ya	espatadantzaris
convirtiendo	en	guirnaldas	tus	canciones.

Ya	no	bailan	tus	calles	a	los	sones
de	los	puros	y	claros	chistularis,

ni,	en	su	ingenuo	decir,	tus	versolaris
dan	suelta	a	sus	pueriles	emociones.

Pardos	buitres	de	guerra	en	ti	han	cebado
su	apetito	voraz	a	pico	y	garra,

limpia	cuna	del	fuero	vascongado,

y	entre	escombros,	tizones	y	chatarra,
tienes,	cuna	vacía,	rota	al	lado

del	bardo	Iparraguirre	la	guitarra…
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¡ÁNIMO,	ESPAÑA!

Sin	pan,	sin	libertad,	sin	voz	te	ves,
y	al	huir	del	terror,	desmelenada,
se	diría	que	vas	hacia	la	nada,

de	tus	campos	de	tumbas	a	través.

Fue	moneda	de	reyes	tu	pavés,
cruz	en	manos	de	papas	fue	tu	espada,
y	aun	sangran	en	tu	carne	desgarrada
las	huellas	del	león	que	hubo	a	tus	pies.

No	te	queda	de	antaño	sino	el	yugo,
y	hoy	sirve	en	tus	concejos	el	verdugo,
de	alcalde,	a	los	soldados	de	fortuna,

que,	ahorcando	a	Pedro	Crespo	en	Zalamea,
témense	que	resurja	en	cada	aldea

la	raza	que	se	alzó	en	Fuenteovejuna…
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YUGO	Y	FLECHAS

«ESPAÑA:	¡UNA!»

Si	es,	a	fuer	de	mendaz,	importuna
cuando	en	boca	de	Franco	nos	indigna,
de	otra	parte	hay	verdad	de	la	consigna

con	que	grita	Falange:	—«España:	¡Una!»

pues,	rebelde	al	rigor	de	su	fortuna,
ni	a	ser	pueblo	en	añicos	se	resigna
ni	acaso	España,	unida,	fue	tan	digna
del	nombre	de	nación	en	hora	alguna;

que	una	son,	oponiéndose	al	Estado,
sus	tierras,	de	explosiones	laceradas;
uno	son,	maldiciendo	al	dictador,

sus	lenguas	de	tono	acongojado,
y	un	pueblo	son	sus	gentes,	hermanadas

como	nunca	por	un	solo	dolor.

«ESPAÑA:	¡GRANDE!»

Es	grande	como	el	héroe	que,	prendido
Sin	rendir	su	abatida	fortaleza,
no	inclina	a	la	derrota	su	cabeza,
ni	se	da,	derrotado,	por	vencido.

Grande	es	como	el	que,	preso	y	malherido,
todavía	es	tal	torre	de	grandeza,

que	antes	muere	sin	fallo	en	su	entereza
que	a	su	costa,	rescata	el	bien	perdido.

Es	grande	como	dios	que,	tras	de	lodo
por	un	sapo	haber	sido	salpicado,
de	estorbar	a	tal	costro	fuera	reo,

y	a	su	lado	se	achica	tanto	todo,
que	el	«Caudillo»,	en	la	cumbre	de	su	Estado,
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se	hace	piojo	en	la	chola	de	un	pigmeo.

«ESPAÑA:	¡LIBRE!»

—Libre	soy	—dice	España,	entre	cadenas—
como	el	mártir	que,	en	potro	de	tormento,
de	tal	modo	oye	en	sí	su	pensamiento,
que	la	misma	tortura	siente	apenas.

Libre	soy	en	las	cárceles,	que,	llenas,
no	me	otorgan	de	esclava	tratamiento,
y	antes	he	de	rendir	mi	último	aliento
que	el	orgullo	de	ser	libre	a	mis	penas.

Libre	soy	alma	dentro,	pues,	vencida
por	la	fuerza,	jamás	mi	forzador
me	verá	por	la	fuerza	convencida,

y,	alma	afuera,	si	el	grillo	del	terror
como	un	perro	en	mi	carne	abre	una	herida,

mi	interna	libertad	brota	allí	en	flor.

«¡ARRIBA	ESPAÑA!»

¡Qué	importa	que	ese	grito	de	traidores
Ya	en	labios	falangistas,	ya	estatales,

Al	hacerse	caricia	de	chacales
Burla	sea	de	España	en	sus	dolores!

Avezada	de	antaño	a	burladores,
Jamás	uno	la	hirió	con	burlas	tales,
O,	de	herida,	si	buenos	sus	puñales,
Fueran	luego	sus	veras	aún	mejores

Rota	va	en	ese	grito	cada	voz,
Alicorta	de	fe,	y	a	nadie	engaña,

Ni	su	flecha	alcanzó	jamás	el	blanco.

Como	aquí,	se	revuelve	a	herir	de	coz
O	de	mi	título	dice	«¡Arriba	España!»,
¡Y	—el	acróstico	añade—	abajo	Franco!
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A	LA	FALANGE

¡Olé,	les	«niños	mal	de	casa	bien»
y	olé,	los	«niños	bien	de	casa	mala»
que	se	fueron	de	juerga	sin	un	real
y	han	bebido	la	sangre	a	tutiplé!

Ya	veréis	qué	jaleo	lleva	el	tren
si,	al	echaros	los	toros	al	corral,

vuestra	juerga	se	trueca	en	funeral,
tras	quedaros	en	ella	sin	sostén.

No	os	valdrá	bola,	trola	o	carambola
cuando	España,	al	freír,	se	ría	en	serio

y	el	pueblo	os	cante	el	«Caracol,	col,	col».

Por	ser	la	de	once	varas	y	la	Lola,
tenderéis	la	camisa	azul-imperio,

bordada	a	sangre	y	fuego,	«cara	al	sol».
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DESTIERRO

EL	ÉXODO[7]

Volvió	a	casa	de	huida,	derrotado,
y	aunque	un	montón	de	escombros	su	hogar	era,

sus	hijos	halló	en	él,	su	compañera,
y	un	libro	en	borrador,	ya	terminado.

Partiendo	entre	metralla,	desgarrado
vio	el	árbol	que	plantó	en	su	primavera,

y	en	la	huida	del	lar	a	la	frontera,
se	perdieron	los	suyos	de	su	lado.

La	locura	nubló	su	clara	frente,
mar	y	monte	escucharon	sus	congojas,
por	los	suyos	nadó	en	ríos	de	gente,

y	en	la	noche,	buscándolos	en	vano,
se	alumbró	de	su	libro	con	las	hojas,

sin	quedar	ni	aun	pavesas	en	su	mano…

FRANCIA

Este	medio	millón	de	«refugiados»
sin	refugio	y	sin	pan	en	tierra	extraña,
fue	el	dique	del	heroísmo	que	en	España
salvó	a	Francia	mejor	que	sus	soldados.

Vedlos,	de	ella	con	INRI	pagado,
si	espinas	alrededor,	más	en	la	entraña,

sucumbir	al	cebarse	la	guadaña
de	la	Muerte	en	sus	filas	de	apestados.

No	fue	España	jamás	escarnecida
como	en	esta	su	carne	y	su	carroña,
carnaza	de	prisión	y	sepultura,

ni	jamás	se	vio	en	Francia	envilecida
como	al	darnos,	por	bálsamo,	ponzoña,

ebookelo.com	-	Página	62



y	aliviarnos	con	hiel	nuestra	amargura.

PAN	DE	EXILIO

—Estábamos	en	cerco	de	alambradas,
como	las	fieras	en	la	jaula	están,
y	a	diario,	como	fieras,	por	el	pan
forzoso	era	luchar	a	dentelladas.

Negras	hogazas,	con	desdés	lanzadas
de	una	en	una	al	furor	de	nuestro	afán,
dábamos	esa	rabia	en	que	arde	el	can
si	hambre	o	sed	son	en	él	exacerbadas.

Combatiendo,	los	fuertes	las	seguían
por	el	aire,	al	pasar	de	mano	en	mano,

por	lodo,	rodando	de	pié	a	pié.

Los	débiles	bajo	ellos	sucumbían,
y	a	unos	cuantos	cadáveres,	en	vano,
les	gritaba	un	gendarme:	Allez,	allez!

SAHARA

Forzados	españoles	del	desierto,
que,	amarrados	de	Francia	a	la	cadena,

sois	galeotes	en	el	mar	de	arena
donde	años	de	remar	no	alcanzan	puerto:

¿qué	puede	vuestra	fe	de	tener	por	cierto,
qué	la	ley	por	justa	y	qué	moral	por	buena,
si	a	todo	da	un	mentís	vuestra	condena

y	el	mundo,	a	vuestra	voz,	parece	muerto?

Por	la	anchura	monótona	del	año
vuestros	días	se	van	como	las	olas
del	desierto	en	la	yerma	soledad,

y	el	soplo	del	simún	del	desengaño
convierte	vuestras	almas	españolas
en	Sáharas	con	clamor	de	tempestad.
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NUEVA	ESPAÑA

Los	caminos	del	Mundo	se	poblaron
de	españoles	sin	rumbo	y	sin	ventura,
y	a	su	lado	marchaban	la	locura,

si	es	que,	ahíta,	la	muerte	atrás	dejaron.

En	los	surcos	atlánticos	sembraron,
no	su	orgullo	ancestral,	sino	amargura,
y,	esta	vez	sin	espada	ni	armadura,
libertad	en	América	buscaron.

El	verlos	suplicando	pan	y	asilo,
fiel	al	nombre	y	honor	de	Nueva	España,
dio	México	a	la	vieja	hogar	tranquilo,

y	allí,	la	raza	heroica	de	Cortes,
cara	al	mar	que	su	tierra	natal	baña,
reparó	sus	navíos	y	su	arnés…
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¿QUIÉN	GANA?

CLASE	DEL	PODER

Surja	clara	la	voz	de	mi	anarquismo
cuando	arrojo	a	la	cara	del	Estado,

no	los	nombres	que	le	han	enmascarado,
sino,	al	fin,	de	baldón,	su	nombre	mismo.

Ya	este	«órgano»	pasó	a	ser	oralismo,
de	ser	«máquina»	a	ser	cuerpo	ha	pasado,
con	su	fuerza	el	derecho	ha	suplantado

y	entre	su	hoy	y	su	ayer	media	un	abismo.

Si	en	la	lucha	de	clases	servía,
Duguesclin	ya	no	sirve	a	su	señor,
ni	al	Estado	de	ley	la	burguesía,

pues	tanto	a	su	servicio	dio	en	crecer,
que	es	amo	donde	fuera	servidor,
y	entre	clases,	la	clase	del	poder.

SORPRESA

«No	es	la	revolución	raudal	de	plata…»,
dijo	antaño	un	peta	de	salón,
y,	a	poder,	le	darían	la	razón

quienes	sirven	a	Franco	de	reata.

¿Cómo	no,	si,	sonándola	barata
y	esperando	tenerla	por	peón,
se	metieron	en	tal	revolución,

que	aun	meterse	fue	ya	meter	la	pata?

Pues,	fuero	lo	que	fuese	de	boquilla,
no	fue,	«dar	media	vuelta	a	la	tortilla»,

sino	hacerse	tortilla	en	la	sartén,

que	si	España	quedó,	en	la	del	Estado,
con	la	guerra	civil	frita	de	un	lado,
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de	otro	queda,	en	la	paz,	frita	también.

JUERGA

La	clase	del	Poder,	encabezada
por	un	sátrapa	en	guisa	de	caudillo,
puso	a	todo	cantar	el	estribillo

de	«el	Estado	lo	es	todo,	y	nadie	es	nada».

Y	al	son	de	copla	tal,	ayer	creada
para	el	oso	de	estrella,	hoz	y	martillo,
baila	en	España,	con	música	de	grillo,
bajo	el	filo	sangriento	de	la	espada.

Quienes	tienen	con	qué,	pagan	la	juerga
de	un	Estado	flamenco,	en	cuya	jerga
se	descubre	se	fuste	extranjerizo,

y,	en	sangre	rebosada	cada	caña,
todo	chulo,	al	gritar	«¡Arriba	España!»,
pone	un	tono,	en	su	voz,	de	¡olé!	castizo.

«STRAPERLO»

Tras	lograr	la	exclusiva	del	poder,
se	ha	metido	el	Estado	a	negociante,
y	allá	va	su	merced,	trampa	adelante,
vendido	cuando	tiene	que	vender.

No	encontramos	rivales	que	temer,
pone	precio	a	la	ley	a	su	talante,

sin	que	haya	comprador	que	se	le	plante
ni	quien	viva	sin	darle	algo	a	roer.

Su	espúrea	autoridad	lo	puede	todo,
no	hay	cosa	en	que	no	oculte	su	celada,
ni	camino	en	que	no	aceche	escondida,

y	en	sus	garras	crueles,	pues	no	hay	modo
de	evadir	su	terror	ni	su	emboscada,
pierden	unos	la	bolsa,	otros	la	vida.
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DEUDAS

Jamás	hubo	en	España	bandolero
tan	atroz,	ni	tan	vil,	ni	tan	odiado

como	el	que	hoy	en	el	código	ha	encontrado
cueva,	jaca	y	trabuco	naranjero.

Deudoras	y	a	merced	del	extranjero,
pues	viven	a	su	sombra	y	de	prestado,

las	cobardes	partidas	del	Estado
dan,	en	prenda,	el	país	al	usurero.

Y	así	como	el	Imperio	de	otros	días
nunca	pudo	pagas	el	interés

con	que	Fúcar	prestaba	a	su	señor,

el	Estado	sus	arcas	ve	hoy	vacías,
pues	roba	a	la	nación,	pero,	después,
despluma	a	este	ladrón	otro	mayor.
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SABLES

AL	«CAUDILLO»

Tres	millones	de	muertos	son	tu	alfombra
sobre	el	cadalso	en	que	trocaste	a	España,
pero,	en	vez	de	temblar	bajo	tu	saña,

te	desprecia	y	maldice	quien	te	nombra,

Por	doquiera	que	vas,	tu	misma	sombra
te	persigue,	mejor	que	te	acompaña,
y,	opuesta	a	tu	cautela	de	alimaña,

tu	ciega	obstinación	de	bruto	asombra.

Si,	enhiesto	en	tu	peana	de	«caudillo»,
miras	en	derredor,	de	mar	a	mar,
sobre	el	haz	del	país	manos	arriba,

verás	que,	aunque	lo	pases	a	cuchillo,
el	pueblo,	tarde	o	pronto,	ha	de	arrastrar
por	las	calles	tu	cuerpo	en	carne	viva.

A	QUEIPO	DE	LLANO

Si	un	soneto	me	atravesó	a	dedicarte,
tendrá	que	ser,	por	fuerza,	chabacano,
ya	que	nadie	podría,	en	castellano,
con	pulidas	palabras	retratarte,

pues	vestirse	no	es	más	que	aparejarte
dos	eles	se	hacen	una	en	tu	De	Llano,
Sevilla	vio	en	ti	un	duro	sevillano

y,	en	coña,	vio	el	coñac	su	Durandarte.

Rey	de	Cádiz,	Cazalla,	Cabra	y	Coria,
si	una	vez	te	has	bañado,	en	sangre	ha	sido,
por	más	que	una	diarrea	es	tu	oratoria,

y	eres	tal,	que	con	sólo	ver	tu	jeta,
tu	padre,	de	engendrarte	arrepentido,
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tendría	que	cortarse	la	coleta.

AL	FLAMENCO	YAGÜE

Para	qué	tanto	ruido	de	charrasco,
tanto	amargo	y	«farol»	de	hombre	de	plante,
si,	al	llegar	a	la	ocasión	de	echar	«pa’lante»,

donde	no	hiciste	pifia	diste	chasco?

Tu	tronada	ambición	está	hecha	un	asco,
se	te	calza	el	«Caudillo»	como	un	guante

y	hasta	él,	con	ser	quien	es,	ve	en	ti	un	mangante
que,	a	precio	de	traición,	chupa	del	frasco.

Quizá	en	tus	miedos	de	rufián	recuerdes
que	el	matón	del	soneto	cervantino

«miró	el	soslayo,	fuese	y	no	hubo	nada»;

más	cuenta	que	esas	uvas	están	verdes,
pues	el	verso	final	de	tu	destino

termina,	a	fuer	de	jaque,	en	puñalada.

A	MILLÁN	ASTRAY

Fantasma	de	matón	perdonavidas,
idiota	injerto	en	pillo	y	hecho	el	loco,
tú	eres	el	miedo	con	disfraz	de	coco
y	el	arca	de	Noé	de	las	heridas;

chirle	a	chirlos,	de	cada	y	heces	Midas,
enésima	potencia	del	descoco

pregón	de	galicazos,	rey	del	moco
y	arquetipo	de	hurones	buscavidas.

Eres	gallo	capón	y	chucho	en	rabia,
Babieca	de	alquiler	del	Cid	de	Babia,

enésima	raíz	de	la	cultura,

y,	aun	llamándote	«novio	de	la	Muerte»,
la	muerte	moriría	por	no	verte
o	al	ver	en	ti	su	atroz	caricatura.
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BOSQUEJO	DE	DOVAL[8]

Ha	bajado	a	la	celda	donde	un	preso
Colgaba,	por	los	codos	suspendido,

Y	en	«dar	vueltas	al	huso»	entretenido,
Se	ha	pasado	la	noche	en	embeleso.

Cuando	el	«copo»,	de	vez	en	vez,	con	eso
se	queda	en	la	cuerda	sin	sentido,
bajo	el	talle	su	ropa	ha	desceñido

y	ha	mezclado	el	mordisco	con	el	beso…

Tan	usual	es	en	él	esta	manera
de	tratar	a	la	gente,	que	a	menudo

se	oye	aquí,	en	su	brigada,	que	está	loco;

pero	hay	quien,	con	el	ojo	en	su	cadera,
dice	que	es	maricón,	y	no	lo	duda,

pues	lo	afirma	quien	fue	a	verle,	y	por	poco…
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VAINAS

LOS	REQUETÉS

Las	tropas	montaraces	de	Navarra,
cuya	fe	se	curtió	en	guerras	civiles,
cambiaron	sus	cayados	por	fusiles
y	en	guerrera	trocaron	su	zamarra.

Les	dieron,	con	la	cruz,	bota	y	guitarra
sus	curas	trabucaires	y	cerriles,

y,	al	marcharse	a	luchar,	manos	monjiles
prendiéronles,	bendita,	su	chatarra…

En	su	«Dios,	Patria	y	Rey»	cifró	el	derecho
esta	grey	del	«¡Detente,	bala!»	al	pecho,

calcada	de	la	Corte	Celestina;

más,	con	«perros	fieles»	en	coyunda,
tras	dejar	sin	su	coto	al	Rey	Carcunda,

por	Franco	renegó	del	carcamal.

AL	«CUÑADÍSIMO»

Cuñado	del	«caudilla»	por	los	Polos
—Polo	de	Franco	y	Polo	de	Serrano—,
¿quién	fue,	de	Polo	a	Polo,	meridiano?
quién,	siendo	el	Ecuador,	los	dejo	solos

No	es	ésta	cuestión	para	pipiolos,
más	en	ella	no	ve	ningún	arcano

quien	sabe	por	qué	fueron	a	tu	mano
del	«Poder	Nacional»	los	chirimbolos.

Tan	casero	probó	ser	tu	talento,
que	en	público	jamás	brilló	un	momento

mientras	fuiste	en	España	el	«Cuñadísimo»;

pero	dime,	si	aquel	«Poder»	perdiste,
¿quién	va	Polo	a	Polo,	cual	tú	fuiste;
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Quien	te	hace,	como	a	Franco,	cornudísimo?

A	GIL	ROBLES

Cuando	a	Franco	señalas	con	el	dedo,
¿quién	por	probo	Catón	te	ha	de	tener,
si	en	ti	acusa	la	envidia,	no	el	deber,

y	él	es	el	nudo	en	que	acabó	tu	enredo?

Como	España,	sin	«Dios»,	te	importa	un	bledo,
si	no	las	has	cabalgado	a	tu	placer
el	poder	te	faltó,	que	no	el	querer,

y	eres	Franco	del	quiero	y	del	no	puedo.

Tus	hipócritas	quejas,	pues	amaina,
porque	si	él	es	charrasco	tú	eres	vaina;

si	él	daca,	tomo;	si	meter,	tragar.

Y	su	aspiras	a	más	te	llevas	chasco,
que	en	España,	Gil,	vaina	y	charrasco
juntos	cuelgan	y	suelen	arrastrar…

A	GOICOECHEA

Don	Juan	que	cuando	ciñe	el	corsé	al	flanco
destaca	su	orondez	de	maricón,

y	orador	que	ha	robado	a	la	oración
las	partes	de	que	está	castrado	y	manco:

¿cómo	puedes	alzar	hoy	contra	Franco
tu	pelada	insolencia	de	capón,

si	has	sido	su	alcahuete	y	segundón,
y,	a	su	sombra,	ladrón	de	guante	blanco?

No	olvides,	Goicoechea	y	Cosculluela,
que	un	día	señalado	en	tus	anales

vendiste	a	Mussolini,	en	Roma,	España,

y	a	fe	mía	que,	aun	antes,	tu	cautela
le	sopló	a	tu	ambición	que	manchas	tales,
si	se	borran,	con	sangre	es,	no	con	maña.

ebookelo.com	-	Página	72



AL	JUANETE	DE	BORBÓN

Si	tus	ojos	de	rey	son	pura	guasa
sigue	la	broma,	para	ser	siquiera

primer	hazmerreír	de	España	entera,
donde	hogaño	la	risa	es	tan	escasa;

pero	si	ese	runrún	de	broma	pasa
y	España	es	para	ti	una	«borbonera»,
ya	sabes	que	está	abierta	la	gatera:
entra,	¡y	verás	qué	zipizape	en	casa!

Si	el	Quiñones	de	turno,	lisonjero,
te	puede	proclamar	rey	heredero
del	trono	de	una	casta	de	felones,

sus	crímenes	serán	también	tu	herencia,
y	el	pueblo,	sinjetándote	a	sentencia,
pedirá	tu	cabeza…	y	tus	Quiñones.
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BUITRES

LOS	JESUITAS

Como	buitre	que	el	campo	de	combate,
sin	cesar	la	batalla,	ya	avizora

y,	al	ahogar	el	cañón	su	voz	sonora,
sobre	carne	que	aún	gime	el	vuelo	abate,

con	su	corva	nariz,	luego	gaznate,
negras	haldas	y	vista	inquisidora,
se	lanzó	el	jesuita,	sin	demora,

de	sus	presas,	ya	heridas,	al	remate,

y,	uno	a	uno,	vinieron	a	ser	tantos,
que	en	su	corro	voraz	la	Compañía

llegó	pronto	a	encerrar	a	España	entera,

y,	al	rendirla	sus	llagas	y	quebrantos,
pico	y	garra	cebáronse	a	porfía
de	su	piel	al	tesoro	de	su	entraña.

LATIFUNDISTAS

Pese	al	tótem	ibérico	del	toro,
los	viejos	latifundios	del	romano

se	extendían,	cubriendo	el	suelo	hispano,
del	Duero	numantino	al	Betis	de	oro.

Perdió	aquél,	con	su	Imperio,	su	tesoro,
y,	aunque	osó	repartirlo	el	africano,

tan	completo	del	godo	fue	al	cristiano.
que	aún	va	de	Pañafiel	al	Gébel	moro.

Bajo	un	solo	invasor	de	muchos	nombres,
siempre	fue	mi	país	botín	de	Guerra,
nunca	más	que	colonia	de	conquista,

y	al	cabo	viene	a	ser	«tierra	sin	hombres»
que,	al	rondarla	de	amor	«hombres	sin	tierra»,
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fuerza	el	viejo	Don	Juan	latifundista.

ORO	EXTRANJERO

Con	más	fuerza	detrás	que	los	fenicios
y	con	más	martingalas	por	de	delante,
la	finanza	mundial	nos	echó	el	guante
de	la	usura	y	demás	buenos	oficios.

Su	dinero	acudió	a	cebar	los	vicios
del	Estado	español,	que,	a	su	talante,
dio	en	prenda	la	nación	al	negociante

y	aun	pagó	en	servidumbre	sus	servicios.

Para	colmo,	su	deuda	al	extranjero
con	la	Guerra	Civil	creció	sin	tasa,

y,	a	préstamo	mayor,	más	prestamistas,

de	manera	que	España,	sin	dinero,
y	aun	sin	pan,	trabajando	el	tiempo	pasa

para	bien	de	usureros	y	sablistas.

A	JUAN	MARCH

Fue	España	para	ti	presa	barata
cuando,	viendo	en	su	bolsa	tu	destino,
tu	trabuco	cruzaste	en	su	camino,

sin	miedo	a	lo	de	«aquel	que	a	hierro	mata…».

Y	hoy	huelga	motejarte	de	pirata,
de	espía,	de	ladrón	o	de	asesino,

pues,	si	bien	tal	sería	hablar	con	tino,
contigo	vale	más	hablar	en	plata.

La	plaza	hizo	de	ti	semidiós	chueta,
te	dio	el	rango	de	rey	de	la	peseta
y	el	árbitro	de	Estados	y	regímenes;

más	pronto	habrá	de	ser	restituida,
y	entonces,	¿qué	tendrás,	sino	tu	vida,

para	hacer	frente	al	pago	de	tus	crímenes?
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A	FRANCISCO	DE	ASÍS	CAMBO[9]

Garabato	rapaz	de	pico	y	uña,
caco	que,	cuco,	cuando	roba	engaña,
tú	has	sido,	de	político,	una	araña

y,	a	la	vez,	de	banquero,	una	garduña.

Tú	en	Madrid	has	vendido	a	Cataluña
como	vendiste	en	Barcelona	a	España;
por	frontera	les	diste	una	patraña	«»

y	has	sido,	entre	ambas,	aduanero	en	cuña.

No	bien	la	Liga	hubiste	por	Partido,
ni	la	paloma	del	Espíritu	Santo
se	libró	del	peligro	de	tal	liga,

Y	en	ti,	en	quien	hasta	el	nombre	es	fementido,
sólo	es	cierto	y	es	tuyo	el	mundo	espanto
que,	al	pensar	en	el	pueblo,	te	atosiga.
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CUERVOS

EL	ORO	Y	EL	MORO[10]

Trece	siglos	pasaron,	día	a	día,
sin	que	uno	se	recuerde	en	el	que	a	España
no	le	instase	la	Iglesia	a	hacer	campaña

contra	toda	señal	de	morería.

Siempre	en	Guerra	nos	tuvo	su	porfía
con	gente	o	religión	a	su	fe	huraña,
y,	a	millares,	las	piras	de	su	saña
nos	hicieron	pavesas	la	herejía.

Sólo	ayer,	en	la	guerra	a	sangre	y	fuego,
nos	pedía	dar	fin	del	«perro	moro»

y	a	Santiago	invocaba	más	que	a	Dios;

más,	¡tate!,	que,	en	peligro	su	talego,
no	bien	vio	que,	sin	moro,	adiós	el	oro,
dejo	a	Dios	y	a	santiago	por	los	dos.

AL	PAPA

Banquero	de	la	fe,	que,	bajo	el	manto
de	un	credo	entretejido	de	mentiras,
tus	monitas	y	encíclicas	inspiras,

no	en	la	Cruz,	sino	en	cara,	cruz	y	canto:

¿cómo	puede	llamarse	«el	Padre	Santo»
la	nación	donde	o	papas	o	conspiras
y	el	Papado	ha	tenido	tales	miras,

que	el	Papa	es	papo,	pupa	y	Padre	Tanto?

Desmedrada	de	antiguo	en	vuestro	medro,
su	tesoro	pasó	a	ser	de	San	Pedro,
pues	le	disteis	medalla	por	doblón.

Si	tu	hueste	redobla	el	tino	hogaño,
¿será	mucho	que,	en	vista	del	engaño,

ebookelo.com	-	Página	77



por	España	te	acuse	de	ladrón?

AL	CARDENAL	PRIMADO

La	cruz	en	que	la	cruz	martirizada
de	la	carne	de	Cristo	murió	en	vano,
para	ti	es	esa	cruz	que	alza	el	tirano

cuando,	en	nombre	de	dios,	blande	su	espada;

es	el	ancla	del	dogma,	siempre	echada;
la	daga	de	un	Caín	contra	su	hermano;

la	alhaja	sobre	el	seño	cortesano
y	el	hierro	marcado	de	una	vacada.

«vade	retro»	del	rico,	horca	dos	veces,
perchero	en	que	los	curas	y	los	jueces
la	conciencia	y	la	fe	suelen	colgar,

es	reja	en	la	prisión	de	España	entero
y	es	la	cruz	en	que	a	Cristo,	si	viviera,

querríais	otra	vez	crucificar.
Al	capellán	de	una	cárcel

AL	CAPELLÁN	DE	UNA	CÁRCEL

Si	creyerais	en	Cristo,	en	vez	de	en	Dios,
como	yo,	en	vez	de	en	Dios,	en	Cristo	creo,

tenderíais	los	brazos	hacia	el	reo
forzado	a	estar	de	hinojos	ante	voz;

pues	de	Dios	o	de	Cristo	se	va	en	pos;
en	pos	de	Cristo,	al	Gólgota,	el	ateo
y	en	pos	de	Dios,	al	templo,	el	fariseo,

distintos	y	contrarios	dos	a	dos.

A	sabiendas	mentís,	del	Papa	al	cura,
si	llamáis	Cristo	a	Dios	o	Dios	a	Cristo,

que	uno	es	el	Hombre,	y	otro,	una	impostura.

¿O	es	que,	al	pie	del	cadalso,	no	habéis	visto
que	sois	dios	en	persona	y	Cristo	es
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el	reo	arrodillado	a	vuestros	pies?

A	UN	CURA	DE	ALDEA

Tal	vez	en	tu	paseo	vespertino
por	las	sendas	que	ondulan	entre	mieses

no	te	olvidas	de	quince	feligreses
que	encontraron	entre	ellas	su	asesino.

Derramaron	su	sangre	porque	un	día
decidieron	juntar	manos	y	haciendas
y,	en	la	tierra	común,	partir	su	pan:

pan	de	Cristo,	que	tú,	en	la	Eucaristía,
crees	dar	a	quienes,	vueltos	de	esas	sendas,
con	la	sangre	de	Cristo	a	tu	altas	van…
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CRUZ	O	RAYA

AL	«CÉSAR	AUSENTE»

La	daga	de	traición	que,	por	herencia,
de	tu	padre,	al	morir,	a	ti	pasara,
no	pasó	sin	que	el	pueblo	lo	notara

ni	escuchaste	la	voz	de	su	experiencia

Tu	orgullo	la	afiló	en	la	violencia,
y	el	día	en	que	se	alzó	de	sangre	avara,
te	matamos	de	frente,	cara	a	cara,

con	la	ley,	la	justicia	y	la	conciencia.

Tu	sepulcro	tus	huestes	profanaron
y	en	hombros	por	España	te	llevaron
el	regio	panteón	de	El	Escorial.

si	tu	momia	es	allí	el	«César	Ausente»,
no	habrá	modo	de	hallar	en	ella	un	diente

cuando	el	pueblo	le	dé	otro	funeral.

EPITAFIO	DE	SANJURJO

Rodrigón	de	mujeres	de	tronío,
general	enchulado	con	la	suerte,
de	garita	y	garito	punto	fuerte,

borrachín	de	alzamiento	y	amorío

Pepe	Sanjurjo	y	Scanell	fue	un	«tío»
de	esos	que	el	diablo	del	coñac	pervierte,
y	en	que	el	sexo,	que	en	seso	se	convierte,

trono	da	en	la	bragueta	al	albedrío.

Confundiendo	el	país	con	un	serrallo,
nos	tomó	por	gallinas,	y	él,	de	gallo,
trocar	quiso	su	espuela	en	espolón;

pero	dio	con	la	muerte	en	la	intentona,
y	aquí,	más	que	yacer,	duerme	la	mona
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y	hasta	tiene	por	lápida	un	«tablón».

EPITAFIO	DE	BARRERA

Aquí	yace	el	traidor	que,	si	Barrera
se	llamó,	con	acierto,	de	apellido,

siempre	estuvo	entre	el	ruedo	y	el	tendido,
con	un	pié	en	el	complot	y	el	otro	fuera.

Siendo	espada	en	cuadrilla	cuartelera,
de	oro	y	sangre	se	vio	siempre	vestido,
más	los	propios	jamás	dejó	al	descuido

por	saltarse	la	ley	a	la	torera.

Cuando	en	Roma	a	su	patria	puso	en	trato,
superó	al	asesino	de	Viriato,

que	un	puñal,	no	una	guerra,	allí	pidió.

Si	oppas	fue,	le	dio	sopas	al	primero;
fue	Guzmán	de	Tarifa…	matureto,

y,	a	fuerza	de	ser	Judas,	no	se	ahorco.

EPITAFIO	DE	MOLA

Aquí	yacen	los	restos	de	un	mulato
que	en	la	cuna	nació	de	la	Chelito,
macho	burreño	cuyo	belfo	en	chito
fue	del	Morro	de	Cuba	fiel	retrato.

Como	rata	en	disfraz	de	piel	de	gato,
fue	alcaide	de	la	trena	y	del	garlito,
y,	avezado	a	tratar	con	el	delito,
con	borla	de	doctor	salió	del	trato.

Bestia	de	albarda	que,	calzando	espuela,
Dos	veces	amarró	a	España	a	su	cola
Y,	entre	coces,	la	trajo	de	mal	traer,

diz	que	fue	por	su	casta	Amuela	y	Muela,
pero	hubo	que	llamar	al	mulo	Mola,
por	zambo	de	amolar	y	de	moler.
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EPITAFIO	DE	MARTÍNEZ	ANIDO

Aquí	en	este	cubil	yace	de	día
la	famélica	hiena	cuya	saña

nunca	pudo	igualar	al	Conde	de	España,
que	entre	horcas,	aplacado,	sonreía.

Tras	un	cuarto	de	siglo	en	correría
y,	al	cabo,	de	vejez	muerta	en	campaña,

nadie	pudo	decir	de	esta	alimaña
que,	saciada,	su	ceño	desfruncía.

General	de	garrote	y	de	pistola,
que	en	la	juerga	del	mando	«a	la	española»
de	la	sangre	del	pueblo	hizo	derroche,

dícese	que	bajo	esta	losa	suena
todavía	su	aullido,	y	que	tal	hiena

pasa	en	husma	de	muertos	cada	noche.
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PLUMAS

A	JAVIER	BUENO

Nunca	tuvo	la	pluma	caballero
más	cumplido	que	tú,	que,	por	igual,

volcaste	en	pro	del	bien	y	contra	el	mal,
como	allí	el	corazón,	aquí	el	tintero.

Jamás	hubo	un	apóstol	más	sincero,
filósofo	de	vida	más	cabal,
socialista	más	fiel	a	sus	idea

ni	espíritu	más	libre	o	más	entero.

Tú	fuiste	un	Don	Quijote	sin	delirio,
un	héroe	que	de	serlo	no	hizo	alarde

y	un	mártir	que	en	deber	trocó	el	martirio.

Nadie	pudo	comprarte	ni	vencerte,
y,	en	tus	trece	hasta	el	fin,	jamás	cobarde,

superarte	tu	vida	con	tu	muerte.

A	GARCÍA	LORCA

Con	tu	luna	lunera	por	pandero
volvió	la	Gitanilla	a	los	caminos,
de	la	cara	de	oliva	a	los	pies	finos
un	romance	gitano	al	revolero.

Bajo	el	verde	limón	de	un	limonero,
verdes	y	rojos	entre	azahar	de	linos,
sus	limones	en	par	soñaban	trinos,
y,	hecho	saeta,	los	caló	un	lucero.

Crispada,	alzó	en	la	noche	su	figura,
los	cabellos	de	luto	como	un	manto
que	tu	muerte	pusiera	a	su	hermosura;

fue	la	musa	cañí,	loca,	a	Granada,
y	al	ver	tu	sangre	allí	sintió,	de	espanto,

ebookelo.com	-	Página	83



su	lengua	de	ocho	sílabas	cortada.

A	ANTONIO	MANCHADO

Bajo	el	cálido	embrujo	de	las	parras
de	Andalucía,	por	España	llora
tu	alma	de	suras,	al	dolor	sonora

como	el	grave	bordón	de	las	guitarras,

y	al	oírla,	tu	pueblo,	que	en	las	barras
de	su	cárcel	suspira	por	la	aurora,
suéñase	libre	en	la	avalancha	mora
que	tus	versos	baldío	por	cimitarras.

Rompe	un	¡ay!	Andaluz	la	fantasía,
y	en	la	noche	se	va	tu	poesía

reclamando	su	noble	almocadén.

Tu	alma	de	llanto	en	las	guitarras	suena,
y	el	pueblo,	que	te	ve	muerto	en	la	arena,
con	luto	en	su	bordón,	llora	también.

A	MIGUEL	HERNÁNDEZ

Al	dorarse	tus	trigos	como	un	pan
en	el	horno	que	forma	cielo	y	tierra,
los	caballos	de	Atila	de	la	guerra,

crin	al	viento,	en	tropel,	sobre	ellos	van.

Dan	suelta,	en	su	relincho,	al	huracán
cuando,	a	fuego,	su	casco	el	país	hierra,
y	el	fragor	que	el	galope	hondo	soterra,
voz	se	hace	en	tu	garganta	de	volcán.

Súbito	surges	y	rugiendo	creces
al	rodar	—sangre	y	hierro	en	nieva	blanca—

los	torrentes	de	tus	versos,

y	en	la	noche	de	España	te	ensombreces
cuando,	extingo	tu	fuego,	al	lobo	al	anca,
los	caballos	de	Atila	huyen	dispersos.
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RECUERDO	DE	REPARAZ[11]

Nada	me	ha	honrado	más	que	ser	ladrón,
y	a	serlo	me	llevó,	no	ambición	mía,
sino	el	ver	que	en	Madrid	se	nos	moría
de	hambre	quien	daba	a	mi	país	lección.

Jamás	tuve	en	la	vida	galardón
como	fue	el	recibir	del	sabio	un	día
los	libros	en	que,	al	irse,	dejaría
para	siempre	tras	él	su	corazón.

Yo	aquel	timbre	de	honor	perdí	entre	escombros,
y	el	maestro,	al	finar	nuestra	campaña,
con	la	cruz	de	su	fe	sobre	los	hombros

caminó	hasta	caer	en	Nueva	España,
donde,	al	fin,	si	no	hay	Dios,	descansa	en	paz,

y	si	lo	hay…	¡se	las	paga	a	Reparaz!
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PLUMEROS

EL	«NUEVO	ESTILO»

Decadencia	blandengue	y	culterana,
chulería	verbosa	y	rimbombante,
morbidez	entre	ascética	y	galante,
perversión	entre	mística	y	pagana;

perifollos	de	prosa	cortesana
y,	entre	ellos,	la	lisonja,	delirante;
preciosismos	y	plagios	de	pedante,
languideces	de	vicio	y	de	desgana;

crueldad	con	primores	de	sadismo,
llanto	en	gozo	de	histeria	y	de	tortura,
necrofilia	con	tufos	de	heroísmo…

tal	«estilo»	de	pobre	y	de	locura
le	ha	dado	de	hijo	espúreo	al	falangismo
tras	ponerle	los	cuernos,	la	Censura.

A	GIMÉNEZ	CABALLERO

Tu	péñola	es	el	gancho	del	trapero,
la	espada	de	una	sota	de	baraja,
la	vara	del	gitano,	la	navajo

del	chulo	y	la	ganzúa	del	ratero;

es	puntilla	que	hiede	a	matadero,
cerrojo	de	burdel,	zanca	de	granja,
sucia	jeringa	de	buscona	y	paja

que	a	la	rana	de	Franco	le	hincha	el	cuero.

Es	la	flauta	—o	la	gaita—	de	un	faquir
O	de	un	viejo	truhán	de	Berbería,

Tocando	para	un	nido	de	serpientes…

Más	quizá	en	el	cercano	provenir
te	llevemos	de	feria	en	romería
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con	ella	de	través	entre	los	dientes.

RETAHÍLA	DE	EUGENIO	MONTES

—Necesita	tu	cuello	cabestrillo,
de	doblado	que	va	en	melindrería?

—No,	que	es	tallo	rindiendo	pleitesía
con	la	flor	de	mi	frente	a	mi	Caudillo,

—No	sé	si	eso	es	hablar	o	hacer	ganchillo…
—Trae	mi	boca	en	sazón	la	poesía

de	quien,	grávido	de	ojos,	noche	y	día
se	hace	arrope	tocando	el	caramillo…

—¿Eres	paje	entre	mozos	de	ballesta?
—Lírica	trova	que,	en	cantar	de	gesta,
Loa	al	bizarro	capitón	de	aquéllos.

—¿Quién	es?
—El	César:	¡Franco,	Franco,	Franco!…
(Y,	el	suspiro	en	la	boca,	ojos	en	blanco,
tiembla	de	histeria	el	Periquito	entre	ellos).

A	LUÍS	ARAÚJO	COSTA

Tú	has	dicho	que	delinque	el	pensamiento,
y	a	fe	que,	si	por	cierto	lo	tuviera,
quien	aquí	te	responde	más	quisiera
delinquir	que,	cual	tú,	ser	un	jumento.

viérase	antes	en	potro	de	tormento
que	en	penco	de	alquiler	se	convirtiera,
y	al	hierro	de	tus	cascos	prefiriera

los	yerros	de	su	propio	entendimiento,

pues	pensado,	y	no	a	pienso,	quiero	estar,
por	más	que	dé	conmigo	en	el	garlito

«la	funesta	manía	de	pensar»

y	allí	donde	ésta	es	único	delito,
bien	puedes	tú,	Araújo,	blasonar
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de	que	todos	en	ti	ven	un	bendito.

A	JULIO	CAMBA

Incógnito	en	ti	edad	de	renacuajo,
famoso	al	devenir	«Rana	Viajera»,
nunca	se	supo	si	en	tus	labios	era

la	risa	ingenio,	envidia	o	desparpajo.

Ella	tu	boca	dilató	a	destajo,
de	par	en	par	te	abrió	la	tragadera
y	ensanchó	tu	barriga	de	manera

que	te	dio	redondez	de	cero	y	cuajo.

Has	venido	a	ser	rana	de	ventorro,
Tragaperras	de	tasca,	sapo	en	corro,
Buda	de	bruces	y	solas	de	idiotas.

En	fin,	si	un	día	lengua	te	sobraba,
poca	te	queda,	y,	rezumbando	baba,
lame	a	Franco	la	sangre	de	sus	botas.
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ACERTIJOS

A	UN	FILÓSOFO

Si	tuviste	pensión	antes	que	bozo,
tú,	aunque	en	«pose»	de	filósofo	has	medrado,

fuiste,	en	vez	de	barbudo,	rasurado
pensionista	de	España	desde	mozo.

No	es	posible,	en	tus	obras,	hallar	trozo
que	a	pienso	de	pensión	no	esté	pensado,
ni	hay	modo	de	que	pesque	un	resfriado
tu	opinión,	siempre	tibio	en	el	embozo.

Pulquérrimo	de	prosa,	faz	y	calva,
tanto	cuidas	las	tres	y	las	atusas,
que	tu	escuela	sobre	ellas	filosofa,

y,	en	pos	de	asir	pensiones	a	mansalva,
quiere	hacer	mesoneras	de	las	musas
en	un	mundo	de	calva,	faz	y	prosa.

AL	DOCTOR	CURALOTODO

Charlatán	de	tribuna	en	caramillo,
que,	con	fama	de	docto	en	Medicina,

de	político	fuiste,	sin	doctrina,
sangrador	de	lanceta	y	de	librillo;

curandero	de	España	como	el	pillo
que	en	el	cuento	de	Tirso	de	Molina
siempre	da	la	receta	con	que	atina
cuando	mere	la	mano	en	el	bolsillo;

tú	partero	en	la	alcoba	palaciega
do	la	“Niña”,	al	nacer,	vio	que	el	Estado
vendría,	en	vez	del	pueblo,	a	ser	su	padre,

tal	vez	no	seas	médico	de	paga,
pero,	en	cambio,	en	política	has	probado
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que	quien	se	hace	partero	da	en	comadre…

A	UN	DIPLOMÁTICO

Aunque	en	Londres	estás	a	media	luz,
cualquiera	puede	ver	en	tu	figura

ya	un	“tonto	adurterao	por	la	cultura”,
ya,	con	ésta	por	ala,	un	avestruz;

más	habrá	de	jugarte	a	cara	o	cruz
si	de	ti	saber	más	alguien	procura,
y	aun	así,	donde	hubiere	una	ranura,
quedaráste	de	canto	y	al	trasluz.

Filósofo	en	la	luna	o	en	las	nubes,
político	entre	Pinto	y	Valdemoro
y	escritor	erudito,	pero	en	Babia,

bien	cargado	de	alforjas	allá	subes,
juntos	van	en	tu	fe	el	oro	y	el	moro,
no	sé	eres	babieca	o	rata	sabia.

A	UN	PERILLÁN	DEL	98

Este	hampón	de	la	faz	fofa	y	lampiña
siempre	en	cuca	trajín	del	caño	al	coro,

de	al	estilo	la	plaza	de	decoro
cuando	hace	de	su	aliño	socaliña.

Esta	urraca	que	dichos	garrafiña
y	a	los	clásicos	plagia	su	tesoro,
recitándolos	es	un	viejo	loro,

si	abundante	en	colores,	más	en	tiña.

Este	odre	de	Monóvar,	por	fuera
tan	pletórico,	suave	y	bien	curtido,
por	dentro	es	aire,	pez	y	pelambrera.

Y	este	ave	de	rapiña	es	tan	ruin,
que,	aunque	azor	y	hasta	cóndor	se	ha	creído,

por	cautela	no	pasa	de	azorín.
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EPITAFIO	A	UN	DESERTOR

Aquí	yace,	si	en	paz	está	contigo,
quien	murió	de	si	mismo	envenenado

cuando,	al	ser	por	su	pluma	desplumado,
su	vergüenza	buscó	en	la	fosa	abrigo,

Con	soñar	de	su	pueblo	ser	ombligo,
fue	el	tiro	a	la	barriga	su	dictado,

y,	en	público	su	excelso	magistrado,
fue,	a	escondidas,	su	más	vil	enemigo.

Saltamonte	de	intentos	en	fracaso,
con	las	patas	de	atrás	marcó	su	paso

y	tembló	aun	del	Poder	en	la	alta	cima.

De	rencores	y	envidias	carcomido,
bien	poco	que	comer	aquí	ha	traído,

y	eso	es	tal,	que	el	gusano	escupe	encima.
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LA	LUCHA	SIGUE

REBELDÍA

Dice	el	pueblo	al	tirano:	—Amaga,	pega,
tortura,	o	asesina,	si	prefieres,

y	verás,	tras	hacer	cuanto	quieres,
si	soy	yo	o	eres	tú	quien	se	doblega,

que	aunque	todo	derecho	a	negar	llega
la	cobarde	agresión	de	tus	poderes,

basta	al	ser	yo	quien	soy	tú	quien	eres
para	ver	que,	al	negármelos,	te	niega;

niégate	autoridad	para	regirme,
y	en	balde	te	da	la	fuerza	armada

de	que	en	vano	haces	uso	contra	mí,

pues	estoy	resistiéndola	a	pié	firme;
firme	yo,	no	te	vale	para	nada,

y,	al	herirme,	me	arenga	contra	ti.

CHISTE

Ya	es	el	chiste	gentil	y	aguda	flecha
que,	de	ingenio	sutil	emponzoñada,
del	arco	de	los	labios	sale	airada

y	en	vuelo	a	un	blanco	luego	va	derecha;

ya	es	bomba	de	encendida	y	larga	mecha
que,	de	risa	sarcástica	cargada,

cuando	explota	con	una	carcajada
no	hay	muro	en	que	su	gracia	no	abra	brecha;

ya	es	avispa	que	pica	apenas	toca,
ya	un	vinillo	traidor,	dulce	en	la	boca,
pero	luego	en	la	entraña	corrosivo,

y	en	la	cárcel	de	España	es	una	lima
que	a	los	férreos	barrotes	con	fe	arrima,
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sin	cansarse	jamás,	cada	cautivo.

MÁRTIRES

No	hubo	noche	en	la	guerra	sin	“paseo”
y	en	la	paz,	hecha	ley	la	misma	saña,
si	la	Muerte	ha	embotado	su	guadaña,

se	la	afila	Falange	por	recreo.

Día	a	día,	en	ocho	años	al	arrea,
tal	vez	no	amaneció	aurora	en	España
sin	que	viera	lamerse	a	una	alimaña
en	su	hocico	la	sangre	de	algún	reo.

Nuestros	mártires	van	ya	siendo	tantos,
que	el	recuerdo	se	pierde	entre	sus	fosas,
sin	que	pueda	sus	nombres	discernir.

Todos	tienen	su	parte	en	nuestros	llantos
y	las	voces	de	todos,	imperiosas,
llámannos,	uno	a	uno,	a	combatir.

HÉROES

Héroes	mudos	y	anónimos	sin	cuento
de	la	paz	terrorista	y	carcelera,

¡qué	alta	va	con	vosotros	la	bandera
de	la	guerra	civil,	su	llama	al	viento!

Si	el	sátrapa	anhelo	que	un	escarmiento
cada	pena	de	muerte	ser	pudiera,
véngala	vuestra	audacia,	justiciera,
sin	temor	al	balazo	ni	al	tormento.

Confinado	se	ve	a	vuestras	hazañas,
pues	que	no	caben	otras,	el	destino
que	la	fuerza	negó	al	pueblo	español,

y	en	la	arena	de	todas	las	Españas,
cada	vez	que	abatís	un	asesino

bate	palmas	de	aplausos	el	mismo	sol.
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GUERRILLEROS

No	has	visto	al	toro	revolverse	en	vano
contra	todo	zagal	que,	en	la	capea,
si	embestido,	la	esquiva	o	le	torea
y,	al	descuido	menor,	le	mete	mano?

No	le	lidia	Fulano	ni	Zutano;
lídiale	en	corro	y	en	común	la	aldea

cuando,	al	quite,	el	conjunto	escamotea
y	a	su	suerte	le	cita	un	aldeano.

Pues	por	cuernos	a	Franco,	que,	en	tal	traza,
si	en	el	ruedo	español	es	toro	en	plaza,
su	capea	es	la	guerra	de	guerrilla,

y,	en	pos	del	trapo	rojo	de	la	suerte,
en	el	corro	del	pueblo	hallará	muerte,
siendo	el	fin	rabistraca	de	mulillas
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BARCO	A	PIQUE

“YA	LE	COMEN…”

Sin	perder	la	batalla	todavía
ni	quedar	sin	corcel,	espada	y	gentes,
ya	le	comen	a	Franco	las	serpientes,

cómenle	“por	do	más	pecado	habla…”.

No	es	nuncio	de	la	muerte	la	agonía,
sino	lucha	y	pasión	de	combatientes,
y	en	la	suya	apretó	España	los	dientes
cuando	el	“César”	creyó	que	se	moría

Sin	morir,	se	revuelven	contra	Franco
sus	desmanes	sangrientos	uno	a	uno,

sus	atroces	torturas	una	a	una,

y	el	pueblo,	que	jamás	ha	sido	manco,
no	deja	de	explotar,	de	ellos,	ninguno,
ni	pretende	perder,	de	ellas,	ninguna.

VIENTO	EN	POPA…

Si	en	la	guerra	cayeron	dos	millones
y	otro	fue	fusilado	a	sangre	fría,
medio	esta	en	el	exilio	todavía,

y	uno	más	en	cuarteles	y	prisiones.

Tal	vez	otro	se	toca	los	galones,
de	Falange	en	la	inmensa	mancebía,
y	aún	nos	quedan	Estado,	burguesía,

clerigalla,	rateros	y	soplones.

Si	sumamos	enfermos	y	tullidos,
gente	vieja,	rapaces	y	mujeres,
poco	queda	del	censo	nacional.

¡Y	aún	dicen	que	si	no	hay	pan	o	vestidos
débese	a	que	en	el	campo	y	los	talleres

ebookelo.com	-	Página	95



no	se	gana	el	obrero	su	jornal!

“¡BASTA	YA!”

No	es	el	pueblo	español	quien	dice	hoy	“basta”,
pues	más	puede	decirlo,	amordazado;
dícenlo,	y	al	oído,	y	con	cuidado,

gentes	muy	lejos	de	él,	y	de	otra	pasta.

Lo	susurran	los	títeres	de	casta
que	al	“Caudillo”	en	la	farsa	han	secundado;

los	besugos	que,	al	verle	ya	enredado,
no	quieren	dar	con	él	en	la	banasta.

Más	“te	veo	venir,	besugo…”	advierte
la	cautela	del	pueblo	prevenido,
con	la	guasa	chungona	del	refrán.

Y	ese	“¡Basta!”	no	cambia	ya	la	suerte
de	aquellos	que	arrastrándose	han	subido

y	arrastrados,	con	Franco,	bajarán.

“¡YO	NO	HE	SIDO!”

Como	ratas	que	el	barco	a	pique	dejan
tras	su	carga	en	secreto	haber	roído,

muchos	son	los	que	dicen	“¡Yo	no	he	sido!”
y,	a	escondidas	de	Franco,	de	él	se	alejan.

De	traidores	entre	ellos	se	motejan
por	comprar	un	perdón	que	no	es	vendido;

de	denuncias	nos	llenan	el	oído
y,	entre	sí,	al	causar,	se	despellejan.

¿Son	los	mismos	que	ayer,	ante	el	tirano,
por	la	sangre	del	justo	a	coro	aullaban

y	a	Jesús	preferían	a	Barrabás?

Son	Judas	que,	cordel	y	bolsa	en	mano,
si	a	ahorcarse	con	aquél	se	encaminaban,
aquélla	les	tentó,	y	se	han	vuelto	atrás.
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POR	SU	PIEL

Como	el	mal	jugador,	que,	si	ha	perdido,
prueba	suerte	de	nuevo	y,	de	seguida,
juega	y	pierde	partida	tras	partida,
cada	vez	más	nervioso	y	aturdido,

de	manera	que	al	fin	se	ve	cogido
y	entrampado	en	un	brete	sin	salida,
donde	acaba	jugándose	la	vida

más	de	miedo	a	pagar	que	de	atrevido,

de	tal	modo,	en	su	empeño	fracasado,
tras	cubrirse	de	deudas	en	el	juego,
Franco	acaba	jugándose	la	piel;

por	su	piel	hace	abuso	del	Estado,
por	su	piel	rige	a	España	a	sangre	y	fuego,

y	el	pueblo	por	su	piel	juega	con	él.
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¡ALERTA	ESPAÑA!

FUERZA	Y	MAÑA

¿Qué	quiere	el	falangista	despechado,
qué	desea	el	monárquico	ofendido,
qué	ansía	al	general	arrepentido,

qué	espera	el	requeté	desengañado?

¿Qué	ambiciona	el	burgués	casi	arruinado
qué	busca	el	aristócrata	perdido;

qué	oración	reza	el	clero	precavido,
qué	treta	nos	está	urdiendo	el	Estado?

Todos	van	tras	lo	mismo	y	son	iguales;
por	la	fuerza	han	querido	poner	todos
su	basura	y	su	cuajo	sobre	España,

y	hoy	ajustan	sus	planes	criminales,
con	más	tiento	que	fe,	a	“mejores	modos”
que	a	la	fuerza	en	fracaso	añaden	maña.

LOS	DE	FUERA

No	fue	cuando	el	terror	se	prometía
terminar	en	España	con	“lo	rojo”,

sino	ahora	en	que	el	pueblo,	a	fuer	de	arrojo,
ve	cercano	ya	el	fin	de	su	sangría;

sólo	al	albo	que	anuncia	el	nuevo	día
los	de	fuera	de	casa	abren	el	ojo,

y	aun	pretenden,	en	serio	y	sin	sonrojo,
convertir	su	interés	en	nuestro	guía.

Más	si	un	día,	al	desnudo	la	verdad
de	sus	cuatro	mentidas	libertades,

quieren	Washington,	Londres	o	Moscú

darle	a	España	“al	higuí”	su	libertad,
quizá	tenga	que	oír	cuatro	verdades
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y	a	tiros	véanse	tratar	de	tú.

LOS	DE	ADENTRO…

No	hubo	acaso	en	las	huestes	de	izquierdistas
quien	estando	a	la	izquierda	fue	corneja
y	en	la	lucha	enseñó	la	misma	oreja
de	borrico	alquilón	que	los	fascistas?

¿No	hubo	acaso	una	taifa	de	arrivistas
que	enredaron	a	España	en	su	madeja
y	aun	quisieron	servírsela	en	bandeja,

viva	o	muerta,	a	sus	amos…	(pon	otro	“istas”)?

¿No	hubo	acaso	un	Partido	forastero,
todo	intriga,	doblez	y	terrorismo,
cual	Falange	tiránico	y	logrero?

Pues,	¡guay!,	que	falangismo	y…	(pon	otro	“ismo”)
siguen	hoy	a	merced	del	extranjero

y	en	pugna	están	aún	por	ser	lo	mismo.

LOS	DE	SIEMPRE

Saldrá	un	día	el	enano	de	la	venta,
que	en	venta	España	está,	español	hermano,

y,	¡ay	pobres	de	nosotros	si	ese	enano
“libertades”	compradas	representa!

Será	útil	cantarle	las	cuarenta
tras	dejar	que	se	erija	en	soberano,
que	el	pigmeo	gigantes	tendrá	mano

cuando	el	pueblo	cansado	de	él	se	sentía.

No	olvidemos	que	hay	muchos	espadones
que	otra	guerra	civil	encenderían

por	ganar	más	“ascensos	en	campaña”

y	otros	tantos	políticos	follones
que	a	su	madre	al	mercado	sacarían

cual	sacan	ya	a	la	nuestra,	que	es	España.
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OTRA	BARAJA

Si	el	Estado,	tras	todas	sus	caretas
siempre	oculta	invariable	tiranía,
ved	en	él	un	tahúr	que,	por	falsía,
cambia	de	naipes,	pero	no	de	tretas;

y,	aunque	ya	no	ignoradas	no	secretas
las	que	a	España	jugó	su	alevosía,

con	un	cambio	de	naipes	buen	podría
repetirlas	allí	todas	completas.

Si	el	régimen	de	Franco	se	le	raja
porque	ya	no	le	queda	triunfo	alguno,

tiene	el	viejo	truhán	otra	baraja;

la	usará	cuando	así	lo	halle	oportuno,
probará	sus	engaños	uno	a	uno

y,	en	perder,	pagará	con	la	navaja.
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ANTIFASCISTAS

¡UN	FRENTE	LIMPIO!

Luchad	juntos	de	nuevo,	antifascistas
de	la	guerra	y	la	paz;	luchad	unidos
quines	nunca,	si	algún	día	vencidos,
incluyó	el	vencedor	en	sus	conquistas.

No	admitáis	diferencia	entre	fascistas,
ni	aun	a	fin	de	tenerlos	divididos,

y,	ojo	alerta	al	menor	de	sus	descuidos,
mantened	vuestras	armas	siempre	listas.

Nunca	abráis	vuestro	frente	a	desertores
que	al	pueblo	antes	que	a	Franco	traicionaron
y	hoy	más	doblan	que	anulan	su	traición,

ni	deis	trato	distinto	a	los	traidores
que,	si	bien	junto	al	pueblo	ayer	lucharon,

con	los	otros	se	alían,	e	igual	son.

¡INDEPENDENCIA!

Levantad	la	bandera	nacional
con	un	“¡Viva	la	patria	independiente!”,
que	ese	grito	ha	de	hallar	eco	en	la	gente

si	en	España	probó	ser	inmortal.

Venga	a	ser	para	todos	la	inicial
de	un	futuro	feliz	y	floreciente,

y	al	sonar	en	la	angustia	del	presente,
nuestro	pueblo	a	su	són	será	leal.

Vuele	invicta	de	España	la	bandera,
y	en	su	vuelo	aletee	la	memoria
de	Viriato,	Padilla	y	Juan	Martín.

¡Basta	ya	de	humillarse	a	los	de	fuera,
basta	ya	de	matarnos	en	su	gloria,
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basta	ya	de	servirles	de	botín!

¡LIBERTAD!

Por	la	anchura	de	España	en	agonía
nadie	pide	perdón	a	la	impiedad,
más	demanda	hasta	el	aire	libertad,
más	preñado	de	mayor	cada	día.

Si	queréis	abatir	la	tiranía,
la	tormenta	despueblo	fomentad,
y	al	trueno	de	la	voz	acompañad,
como	rayo	visible,	la	amnistía.

Que	las	cárceles	abra,	no	el	perdón,
Antes	bien	la	impotencia	del	tirano,
La	bravura	del	pueblo	combatiente,

y	al	abrirse,	que	toda	la	nación,
si	el	“Caudillo”	le	da	a	lamer	la	mano,
yérgase	a	echar	a	su	garganta	el	diente.

¡JUSTICIA!

Nadie	pida	borrón	y	cuenta	nueva,
ni	empezando	en	venganza	dé	en	sevicia,

pero	oíd	la	demanda	de	justicia
que	la	sangre	vertida	al	pueblo	eleva.

Caiga	y	pague	hasta	el	fin	quien	pagar	deba,
que	el	perdón	ya	es	engaño,	ya	estulticia,
cuando,	más	que	limpiarla,	pudre	y	vicia
la	nación	que	en	su	seno	el	crimen	lleva.

Si	queremos	que	un	día	la	cizaña
no	prosiga	arruinado	nuestro	trigo,

quede	el	campo	escardado	por	completo,

y,	alcalde	Pedro	Crespo	en	todo	España,
sepe	dar	al	culpable	su	castigo

y	ahorcado	“con	muchísimo	respeto”.
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¡MÁS	ALLÁ!

Cuando	en	marcha	os	pongáis,	que	primer	paso
no	sea	un	paso	atrás,	como	alguien	quiere;

tras	vosotros	la	larga	noche	muere
y	enfrente	se	abre	un	día	sin	ocaso

Siempre	adelante,	pero	no	al	acaso,
que	si	suave	el	camino	al	zar	fuere,
quien	bajando	la	vista	lo	siguiere

siempre	tendría	un	horizonte	escaso.

Mirad	lejos,	que	viene	claro	el	día,
y	su	luz,	cuando	holléis	la	lejanía.
de	seguro	otra	nueva	os	tentará.

No	os	paréis,	que	la	vida	es	un	camino,
caminar	es	vivirla,	y	el	destino

de	España	es	su	“Plus	ultra”:	¡Más	allá!
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TRABAJADORES

¡ALIANZA	OBRERA!

Uníos	más	y	más,	trabajadores
en	que	España	su	nueva	fe	cimienta,

que	la	unión	ha	se	ser	vuestra	herramienta
cuando	un	día	emprendáis	vuestras	labores.

Sois,	quizá,	entre	los	buenos,	los	mejores,
pero	en	pugna	os	halláis,	y	haceos	cuenta

que	si	el	mal	la	política	fomenta,
podréis	ser,	de	los	malos,	los	peores.

Halle	sitio	y	misión	en	vuestro	frente
todo	aquel	que	en	sudor	bañe	la	suya,
todo	aquel	que	la	abrase	con	su	mente,

y,	abarcando	la	España	productora,
no	admitáis	que	jamás	se	prostituya
ni,	al	servir	de	alguien	servidora.

¡CONSTRUID!

Casi	todo	en	la	guerra	destruido,
si	en	la	paz	hasta	el	“casi”	se	derrumba,
cuanto	muerto	veáis,	caiga	en	la	tumba,
y	allí	puede	enterrado,	no	en	olvido

Si	a	la	luz	y	a	la	obra	habéis	nacido
de	una	lóbrega	y	honda	catacumba,
resellad	su	oquedad	con	la	balumba
de	cascote	en	que	todo	ha	sucumbido.

Y,	al	punto,	a	edificar,	sin	miedo	a	nada,
ni	olvidar,	al	ponerse	a	construirlas,

que	sois	base	y	pilar	de	vuestras	obras;

cimentadas	de	fuerza	organizada,
y	el	mismo	terremoto	no	ha	de	hundirlas,
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ni	rajarlas	arteras	maniobras.

¡TOMAD	LA	TIERRA!

Levantáos	al	alba,	campesinos,
cuando	empiece	a	romper	el	nuevo	día,
y,	hoz	en	mano,	de	aldea	y	alquería
salid	cantando	a	coro	a	los	caminos.

Su	salido	os	dará,	deshecha	en	trinos,
pechezuelo	en	temblor,	la	totovía,
y	el	campo,	que	hoy	de	lloro	rocía,
se	os	dará	con	sus	panes	y	sus	vinos.

Los	que	tierra	tenéis,	id	y	labradla,
que	esa	tierra	es	de	aquel	que	la	ha	labrado

sin	privar	de	la	suya	a	otro	español.

Los	que	no	tenéis	tierra,	id	y	tomadla,
que	nadie	la	robáis	si	os	la	han	robado
y	es	vuestra	como	el	aire	y	como	el	sol

¡SED	PRUDENTES!

Ved	que	España	no	es	sólo	vuestro	tajo,
que	es	obra	a	vuestra	mano	encomendada,

y	así,	tenedla	siempre	por	sagrada,
pero	ni	la	emprendáis	de	arriba	abajo.

Trabajad	a	conciencia,	y	no	a	destajo,
que	el	trabajo	a	conciencia	honro	y	agrada,

y	a	destajo,	si	rinde,	más	degrada,
siendo	así	una	deshonra,	y	no	un	trabajo.

Id,	libre	cada	cual,	todos	a	una,
sin	que	en	dios	o	Mesías	confiéis,
a	labrar	en	común	vuestra	fortuna;

nunca	os	baste	la	fuerza	que	tenéis,
su	ocasión	sea	justa	y	oportuna

y,	al	usarla,	pegad,	nunca	amaguéis.
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¡LO	SOIS	TODO!

Si	las	filas	cerráis	codo	con	codo,
y	al	deber	vuestra	vida	dais	entera,

con	ser	—dignos	y	en	pié—	la	clase	obrera,
probaréis	que	en	España	lo	sois	todo;

y	entonces,	si	es	que	aún	de	cualquier	modo
la	vagancia	intrigante	os	ofendiera,
no	dejéis	sapo	vivo	en	su	sapera,

y,	uno	a	uno,	aplastadlos	en	su	lodo.

Pensad	alto	y	amad	lo	que	alto	fuere,
no	perdáis	la	experiencia	del	pasado

y	al	futuro	llamad	revolución.

Respetad	su	derecho	a	quien	lo	hubiere,
y	al	hacer	de	los	vuestros	uso	honrado,
redimid,	redimiéndoos,	la	nación.
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HERMANOS

CATALANES…

Tiempo	es	ya	de	hablar	claro	y	ser	leal,
basta	ya	de	hacer	caso	a	charlatanes,
que	ha	llegado	la	hora,	catalanes,
de	curar	vuestra	llaga	regional.

Si	el	Estado	jamás	fue	nacional,
sino	alógena	taifa	de	haraganes,

no	volváis	contra	España	los	desmanes
que	ella	entera	ha	sufrido	por	igual.

No	hay	derecho	que	no	os	niegue	el	Estado,
más	no	hay	uno	que	España	no	os	respete,

pues	de	todos,	y	toda,	ha	menester.

Reclamad	cuanto	aquél	os	ha	quitado,
más	no	uséis	Cataluña	como	ariete
contra	el	muro	en	que	torre	debe	ser.

VASCONGADOS

No	es	Castilla	quien	niega	vuestro	fuero,
ni	ella	nunca	os	privó	de	libertades,

como	prueba	de	su	voz	“Comunidades”
y	confirma	el	programa	comunero.

Si	en	su	nombre	y	su	contra	el	extranjero
destruyó	vuestras	libres	merindades,
siglo	a	siglo,	a	través	de	las	edades,
toda	España	cayó	bajo	el	primero.

No	quiso	ni	querrá	tal	madre,	vascos,
despojar	a	ninguno	de	sus	hijos
como	fue	sobre	todos	despojada,

y,	en	quedar	ella	libre	de	charrascos,
si	embotáis	vuestros	muchos	crucifijos
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no	tendréis,	en	su	hogar,	que	temer	nada.

MARROQUÍES…

La	cesáreo-papal	oligarquía
que	en	España	aplastó	credo	y	derecho,
con	afán	de	botín	pasó	el	Estrecho
y	al	pueblo	bereber	puso	en	sangría.

Con	machete	español,	su	tiranía
se	hundía	del	marroquí	en	el	noble	pecho,
y,	encorvada	al	hundirse,	su	despecho
volvió	al	cuello	español,	hecha	gumía.

Con	los	motes	de	moro	y	de	cristiano,
dos	pueblos	fraternales	han	perdido,

bajo	el	mismo	padrastro,	el	mutuo	hogar.

Quede	ya	entre	dos	fuegos	su	tirano,
queden	mutuas	ofensas	en	olvido

y	a	ambos,	libres,	un	techo	ha	de	albergar.

PORTUGUESES

Como	sangre	que	en	sangre	se	renueva,
por	el	Tajo,	cordón	umbilical

de	la	enjundia	de	España	a	Portugal,
nuestro	apóstol	llevó	a	la	buena	nueva;

y	en	el	Tajo,	que	ya	hacia	el	mar	no	lleva
su	haz	de	aceros	dos	veces	imperial,
con	la	mano	de	Antero	de	Quental

la	de	Anselmo	Lorenzo	se	unió	en	prueba,

no	de	trato	de	pueblos	fronterizos,
sino	de	un	renacer	de	dos	mellizos
en	la	cuna	de	paz	de	aquellas	manos.

Si	ambos	sufren	pareja	tiranía,
su	frontera	los	dos	borren	un	día
y	unidos	vivan	siempre	sin	tiranos.
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¡TODOS	JUNTOS!

Viejos	pueblos	del	Atlas	al	Pirene,
del	grupo	Balear	a	las	Azores,

ya	ha	llegado	la	edad	de	los	motores,
y	a	un	destino	os	sujeta	cuando	viene.

Preñada	de	energía,	en	gesta	tiene
más	poderes	que	edades	anteriores,
y	han	de	ser,	ya	mejores,	ya	peores,
según	se	usen	o	no	como	conviene.

Trae,	ciega,	libertad	y	tiranía:
terremotos	de	impero	en	són	de	guerra,

Commonwealths	de	trabajo	con	són	de	paz.

Y	a	vosotros	llegándoos	está	el	día
de	rodar	al	primer	temblor	de	tierra
si	no	os	unen	trabajo	y	libertad.
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ESPAÑOLES

TODO,	O	NADA

Españoles	de	toda	catadura,
del	lado	de	los	míos	y	de	enfrente,
quienesquiera	seáis,	alzad	la	frente
y	escuchad	con	oídos	de	cordura,

porque	España,	sumida	en	su	amargura,
dice	a	todos,	sincera	y	elocuente,

que	es	preciso	ir	al	vado	o	a	la	puente
y	escoger:	socialismo,	o	dictadura.

No	hay	nada	entre	esos	términos	que	baste
ni	a	dar	satisfacción	ni	a	poner	freno
con	promesa	o	amago	a	la	nación;

con	todo	lo	intermedio	dará	al	traste;
todo,	o	nada	querrá	y,	por	malo	o	bueno,

dictadura	tendrá,	o	revolución.

TÉCNICA	O	POLÍTICA

Si	el	vehículo	social	es	el	trabajo,
¿por	qué	esta	sociedad	sin	escarmiento

no	se	da	como	ley	un	reglamento
de	labor	comunal,	de	trot	y	tajo?

No	se	piensa	a	tañido	de	badajo,
nada	es	más	personal	que	el	pensamiento,
y	hacer	del	de	quien	fuere	un	mandamiento

será	hacernos	cabritos	de	un	hatajo.

Pensar	es	un	derecho,	no	un	deber:
yo	a	nadie	daño	con	pensar	por	mí,
y	a	mi	nadie	me	daña,	piensa	o	no.

Si	una	norma	social	hay	que	tener,
déla	el	trabajo,	pues	te	importa	a	ti
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que	del	tuyo,	a	placer,	no	viva	yo.

SINDICATOS,	O	PARTIDOS

Se	prosigue	la	lucha	de	Partidos,
dogma,	credos,	ideas,	banderías,
o,	si	tanto	permiten	sus	sangría,
trabajamos	en	paz,	todos	unidos.

Ya,	opresores	ayer	y	hoy	oprimidos,
noria	España	ha	de	ser	de	tiranía,
o,	más	libres	y	ricos	de	energía,
trabajando	nos	vemos	redimidos.

Ya	piensa	cada	cual	como	le	place,
trabaja	como	debe	y,	si	tal	hace,
de	por	vida	seguro	tiene	el	pan,

o	ya	—rojos	o	negros,	siempre	iguales-
crecerán	de	tal	modo	nuestros	males,
que	un	día	sin	país	nos	dejarán.

LA	NACIÓN,	O	EL	ESTADO

Si	la	guerra	feroz	de	clase	a	clase
cien	veces	de	apariencia	se	ha	mudado,
tal	cariz	va	tomando	y	ha	tomado,
que	tal	vez,	en	disfraz,	por	otra	pase.

Siempre	igual	en	esencia	aunque	de	base
y	adversarios	varíe,	se	ha	enfrentado
la	nación	por	doquier	con	el	Estado,

como	clases	que,	opuestas,	no	hay	quien	case.

La	riqueza	tomó	el	Poder	antaño,
y	el	Poder	toma	hogaño	la	riqueza,

que	hoy	cede	el	mayorazgo	al	segundón;

mando	y	manda,	lo	mismo	son	hogaño;
propiedad	y	poder,	la	misma	pieza,
y	en	feudo	del	Estado	es	la	nación.
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VIDA	O	MUERTE

Gran	cruz	de	tierramar	te	dio	el	destino;
y	en	tal	cruz,	pueblo	mío,	puedo	verte
como	un	Cristo	en	espera	de	la	muerte,
más	en	trance,	quizá,	de	ser	divino…

Por	la	herida	que	en	él	abrió	Longino
tu	noble	corazón	sus	posos	vierte,
y	aun	así,	quijotesca	tu	alma	fuerte,

donde	otros	ven	tu	fosa	ve	un	camino…

¡yérgase	tu	estatura	euro-africana
y	alas	dé	a	tu	ancho	pecho	castellano

tu	brazada	latino-americana!

Desclavado,	haz,	en	paz,	obras	de	amor,
libertad	por	doquier	siempre	tu	mano

y	halle	el	Mundo	en	tu	un	pueblo	redentor.
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Notas
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[1]	En	el	libro	editado	por	Tierra	y	Libertad,	cada	subtítulo	empieza	con	la
palabra	Guerrilla	precedido	por	un	número,	empezando	con	el	I	en	éste	y
así	sucesivamente	hasta	concluir	el	libro	con	el	número	Guerrilla	XXX,	en
esta	 edición	 electrónica	 hemos	 decidido	 suprimirlo	 (Nota	 del	 editor
digital).	<<
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[2]	 Una	 de	 las	 verdades	 fundamentales	 de	 nuestra	 historia	 es	 que	 la
decadencia	de	la	nación	española	es	algo	así	como	la	sombra	del	auge	de
“su”	 Estado,	 y	 agigantándose	 éste	 con	 las	 empresas	 imperialistas	 de
Carlos	V,	 aquella	 sombra	 empezó	 a	 alargarse	 al	 salir	 el	 sol	 del	 imperio.
Poco	importa	que	en	Institutos	y	universidades	se	nos	haya	dicho	todo	lo
contrario.	Quien	estudie	por	su	cuenta	el	periodo	1500-1700	hallará	datos
sobrados	para	deshacer	todos	los	mitos	y	trampantojos	de	la	falsa	tradición
monárquica	 y	 católica	 de	 España,	 y	 verá	 con	 claridad,	 cualesquiera	 que
fueren	 sus	 prejuicios,	 cómo,	 por	 qué	 y	 hasta	 qué	 extremo	 se	 arruinó
nuestro	 país	 en	 dos	 siglos	 de	 milicia	 y	 de	 servicio,	 de	 imperio	 y
catolicismo,	 de	 sometimiento	 absoluto	 al	 Estado	 y	 a	 la	 iglesia	 ambos
exóticos.	De	 esa	 época	 parte	 la	 tragedia	 española,	 la	 negación	 nacional,
nuestra	vida	del	revés,	nuestro	dolor	de	pueblo	frustrado,	nuestra	locura	de
insatisfecho	 y	 de	 oprimidos.	 El	 contraste	 entre	 el	mito	 y	 la	 realidad	 del
Imperio	 «español»,	 o	 entre	 la	 grandeza	 bélica	 del	 Estado	 y	 el	 desastre
plural	—pues	que	fue	en	todos	los	órdenes	de	vida—	de	la	nación,	pocas
veces	ha	sido	tan	bien	expuesto	como	en	dos	sonetos	de	corte	magistral,
uno	de	Hernando	de	Acuña	y	otro	de	Quevedo,	de	los	que	he	traído	sendos
versos	 a	 este	 mío.	 Y	 aunque	 ambos	 andan	 por	 todas	 las	 antologías
clásicas,	 creo	 que	 vale	 la	 pena	 reproducirlos	 aquí.	 Dice	 el	 de	 Acuña,
rindiendo	culto	al	mito	católico-imperial:

AL	REY	NUESTRO	SEÑOR

Y	a	se	acerca,	Señor,	o	es	ya	llegada

la	edad	gloriosa	en	que	promete	el	cielo

una	grey	y	un	pastor	solo	en	el	suelo,

por	suerte	a	vuestros	tiempos	reservada;

ya	tan	alto	principio	en	tal	jornada

os	muestra	el	fin	de	vuestro	santo	celo,

y	anuncia	al	mundo,	para	más	consuelo,

un	Monarca,	un	Imperio	y	una	Espada.
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Ya	el	orbe	de	la	tierra	siente	en	parte

y	espera	en	todo	vuestra	monarquía

conquistada	por	vos	en	justa	guerra,

que	a	quien	ha	dado	Cristo	su	estandarte

dará	el	segundo	más	dichoso	día

en	que,	vencido	el	mar,	venza	la	tierra.

Y	así	contesta	el	genio	agudo,	realista,	incorruptible,	de	Quevedo:

AVISOS	DE	LA	MUERTE

Miré	los	muros	de	la	patria	mía,

si	un	tiempo	fuertes,	ya	desmoronados,

de	la	carrera	de	la	edad	cansados,

por	quien	caduca	ya	su	valentía,

Salime	al	campo,	vi	que	el	sol	bebía

los	arroyos	del	hielo	desatados,

y	del	monte	quejosos	los	ganados

que	con	sombras	hurtó	su	luz	al	día.

Entré	en	mi	cada;	vi	que,	amancillada,

de	anciana	habitación	era	despojos;

mi	báculo	más	corvo	y	menos	fuerte.

Vencida	de	la	edad	sentí	mi	espada,

y	no	hallé	cosa	en	que	poner	los	ojos

que	no	fuese	recuerdo	de	la	muerte.

Tal	es	la	diferencia	que	hay,	por	ejemplo,	entre	las	ambiciones	del	tiempo
de	Felipe	II	y	los	desengaños	de	los	días	de	Felipe	IV.	<<
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[3]	Tengo	el	deber	de	manifestar	que	en	este	 soneto	contraigo	una	deuda
con	 Pío	 Baroja.	 En	 uno	 de	 sus	 libros	 acerca	 de	Aviraneta,	 aparece	 éste
charlando	con	Zurbano,	el	guerrillero,	en	una	fonda	de	la	Guardia.	—Aquí
hace	falta	un	hombre—,	dice	el	de	armas,	violento	y	simple,	dictatorial.	—
No,	—contesta	el	conspirador,	agudo	y	complejo—;	 lo	que	hace	 falta	es
un	pueblo…	Y	a	mí	me	parece	—me	ha	parecido	siempre—	que	en	esos
dos	 tipos	 y	 en	 ese	 par	 encontradas	 opiniones	 fijó	 Baroja,	 con	 sencillez
magistral	y	perdurable,	nuestro	dilema	político.	El	“hombre”	de	Zurbano
es	el	dictador	militar,	es	la	dictadura,	y	“el	pueblo”	de	Aviraneta	es	el	que
empezó	 a	 surgir	 hacia	 el	 1870,	 entre	 la	 internacional	 y	 el	 Cantón	 de
Cartagena;	 es	 la	 clase	 trabajadora,	 que	 al	 luchar	 redimirse	 redime	 a
España,	 y	 al	 surgir	 como	pueblo	 nuevo	 en	nuestro	 país,	 reclama	nuevas
normas	 políticas,	 económicas,	 sociales,	 y	 se	 ve	 en	 la	 revolución.	 El
“Hombre”	 y	 el	 “pueblo”	 son	 la	 dictadura	 y	 la	 revolución;	 es	 decir:	 la
tiranía	del	Estado,	de	una	parte,	y	 la	 liberación	nacional,	de	 la	contraria.
Bien	entendido	que,	 como	 la	 clase	 trabajadora	es	 el	núcleo	de	 la	nación
regenerada,	la	liberación	nacional	ha	de	empezar	por	ser	proletaria.	<<
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[4]	Bajo	este	título	de	“Los	Generales”	describo	un	cuadro	subido	de	color,
pero	no	hago	más	que	eso:	describir	algo	que	he	visto,	al	principio	de	la
Guerra	civil,	en	Madrid,	uno	de	los	corresponsales	de	Guerra	de	“CNT”,
cuyo	nombre	me	reservo	para	no	dar	lugar	a	que	las	represalias	franquistas
se	ceben	en	él,	obtuvo	de	unos	milicianos,	que	le	habían	adquirido	en	un
registro,	 la	 fotografía	 a	 que	me	 refiero,	 y	 al	 pie	 de	 la	 cual	 aparecía	 con
todas	sus	cuatro	letras	la	palabreja	de	que	yo	dejo	tan	sólo	la	inicial.	Si	el
caso	es	duro	de	creer,	la	duda	arranca,	no	de	mi	aserto	de	haber	visto	tan
sucia	estampa,	sino	de	quienes	en	ella	de	tal	modo	se	lucían	se	atrevieran	a
hacer	tanta	ostentación.	Esto	es	lo	difícil	de	admitir.	Pero	ha	de	admitir	eso
y	mucho	más	todo	aquel	que	tenga	conocimientos	del	bagaje	pornográfico
que	 la	 revolución	 encontró	 en	 los	 bargueños	 bajo	 llavín	 de	 las	 clases
dirigentes	 españolas	 de	 1936.	 ¿Vio	 alguno	 de	 mis	 lectores	 la	 baraja	 de
estampas	 antialfonsinas,	 escandalosas	 en	 grado	 superlativo,	 que	 alguien
descubrió	 en	 el	 palacio	 de	 un	 “grande	 de	 España”?	 ¿Conoce	 alguno	 el
“titulo	 nobiliario”,	 firmado	 de	 puño	 y	 letra	 del	 Rey	 postrero,	 en	 el	 que
aparecen	 las	 fotografías	de	cuerpo	entero	de	un	aristocrática	y	 su	mujer,
ambos	 tendidos	a	 la	 romana	y	en	cueros,	 aunque	no	como	su	madre	 los
parió?	Si	los	fascistas	no	han	dado	con	el	escondite,	yo	tengo	en	España
todavía	 varias	 cartas	manuscritas	 de	Alfonso	XIII,	 las	 cuales,	 a	 no	 estar
mancas	 de	 ortografía	 y	 cojas	 de	 sintaxis,	 bien	 podría	 compararse	 a	 las
crudezas	 de	 Aretino,	 y	 aun	 presumir	 de	 más	 verdes	 que	 los	 audaces
atrevimientos	 de	 la	 obra	 clandestina	 de	 aquel	 ingenio	 de	 Sueca,	 tan
“soca”,	que	llamó	Bernat	Y	Baldoví…	De	cualquier	modo,	y	volviendo	al
cuadro	descrito	en	este	soneto,	lo	que	nadie	dudará	es	que	Sanjurjo,	Primo
y	otros	redentores	por	el	estilo	llevaba	esa	honorable	vida	de	juerga	y	de
lupanar,	 desde	 la	 que	 despreciaban,	 teniéndose	 por	 “muy	 machos”,	 a
hombres	de	distintas	inclinaciones,	como,	por	ejemplo,	Franco…	<<
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[5]	 Si	 importante	 fue	 la	 obra	 de	 regeneración	 llevada	 a	 cabo	 en	 España,
desde	 las	 licencias	 isabelinas	 a	 nuestro	 siglo,	 por	 una	 veintena	 de
intelectuales,	más	lo	fue	la	labor	insuperada	de	los	hombres	que	le	dieron
la	buena	nueva	y	el	nuevo	pueblo,	a	la	cabeza	de	los	cuales	hay	que	poner
a	Anselmo	Lorenzo	y	a	Pablo	Iglesias,	cuyos	nombres	aparecen	juntos	en
aquellos	 olvidados	 manifiestos	 del	 siglo	 pasado,	 que	 ya	 nos	 dieron	 la
norma	 clara	 y	 precisa	 de	 nuestra	 revolución:	 sindical,	 socialista	 y
libertaria.	 Fueron	 recogidos,	 Casio	 todos	 ellos,	 en	 “El	 proletariado
Militante”,	 y	 bien	 valdría	 la	 pena	 reimprimirlos,	 dirigiéndoselos	 a	 la	
C.	N.	T.	 y	 a	 la	 U.	G.	T.,	 siempre	 en	 espera	 de	 que	 coincidan	 en	 las
doctrinas	 que	 un	 día	 compartieron	 sus	 precursores.	 Nuestra	 Biblia	 de
trabajadores	 y	 de	 españoles	 tiene	muchos	 libros,	 pero	 no	 el	 principal	 el
“Idearium	español”,	ni	“Las	nacionalidades”,	ni	“Reacción	y	revolución”,
ni	“El	colectivismo	agrario	en	España”,	ni	“Geografía	y	política”,	sino	el
ya	mencionado	 de	Lorenzo.	 (Por	 fortuna,	 ese	 libro	 ha	 sido	 reeditado	 en
México	y	en	Francia,	después	de	escribir	yo	lo	procedente).	<<
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[6]	Aludí	en	este	soneto,	al	citar	“el	romance	de	moros	y	cristianos”,	a	una
canción	de	las	plazuelas	de	España,	que	ya	he	glosado	más	de	una	vez;	por
ejemplo,	en	el	poema	“Las	infantinas	de	Burgos”	(“Bandera	de	Libertad”,
Madrid),	1938.	Algunas	de	esas	estrofas	que	 las	niñas	cantan	 jugando	al
corro	 tienen	 en	 su	 alma	 poética	 toda	 la	 anchura	 política	 de	 la	 campaña
anti-borbónica	 cifrada	 en	 la	 palabra	 “responsabilidades”,	 pata	 ahogar	 la
cual	surgió	la	dictadura	de	Primo	de	Rievera.	Y	aprovecho	la	ocasión	de
registrarlas	aquí,	para	que	no	se	extravíen	y	se	nos	pierdan:

“Mlilla	yo	no	es	Mililla;

Melilla	es	un	matadero

donde	van	nuestros	soldados

a	morir	como	corderos.

Ni	me	lavo	ni	me	peina

ni	me	pongo	la	mantilla,

porque	han	matado	a	mi	novio

en	la	guerra	de	Melilla.

En	el	Barranco	del	Lobo

hay	una	fuente	que	mana

sangre	de	los	españoles

que	murieron	por	la	patria”.

Y	el	estribillo

“¡Pobrecita	madre

cómo	llorará

al	ver	que	sus	hijos

a	la	guerra	van!”.	<<
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[7]	Dícese	en	Castilla	que	el	hombre	cabal	ha	de	“plantar	un	árbol,	hacer	un
hijo	y	escribir	un	 libro”,	y	el	dicho	es	 inmejorable,	porque	al	plantar	un
árbol	tiene	su	esencia	de	vida	en	obra,	de	actividad	manual	y	trascendente,
de	enraizamiento	en	la	naturaleza	de	nuestra	 tierra;	hacer	un	hijo	supone
vivir	 la	vida	en	sexo,	y	amar	y	propagarse,	que	es	echar	raíz	y	germinar
con	fruto	en	nuestra	especie,	y	escribir	un	libro	es	sufrir	y	gozar	de	la	vida
en	pensamiento,	sentirse	muy	de	sí	mismo	y	de	todos,	Tener	idea	y	voz	en
el	 ágora	 de	 un	 tiempo,	 luz	 del	 sol	 de	 una	 cultura.	Naturaleza	 y	 trabajo,
especie	y	sexo,	civilización	y	pensamiento;	y,	por	tres	síntesis,	tres	frutos:
todo	esto	va	en	aquel	dicho	debidamente	ayuntado	y	resumido.	¿Cabe	algo
más	triste	que	perder	de	un	golpe	el	árbol,	el	hijo,	el	libro?	Pues	eso	es	lo
que	muchos	hemos	perdido…	<<
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[8]	 Este	Soneto	 es	 una	 pálida	 imitación	 de	 cierto	 informe	 enviado	 por	 la
policía	 secreta	 a	 la	 Dirección	 General	 de	 Seguridad,	 desde	 Asturias,
durante	 la	 represión	 del	 movimiento	 revolucionario	 de	 Octubre	 1934.
Acerca	de	Doval,	díjose	en	1940	que	había	sido	víctima	de	un	atentado,
pero	tan	buena	noticia	no	ha	sido	confirmada	por	nadie	en	el	exilio.	<<
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[9]	Este	soneto	fue	escrito	en	vida	del	buitre	de	la	Chade.	<<
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[10]	Los	cinco	sonetos	de	esta	“guerrilla”	son	indudablemente	blasfemos,	y
sus	blasfemias	requieren	explicación.	Blasfemar	no	es	otra	cosa	que	hacer
escarnio	o	hablar	con	menosprecio	de	las	ideas,	representaciones,	etc.,	que
una	creencia	cualquiera	tiene	por	tan	respetables,	que	las	tilde	de	sagradas.
Y	así,	fuera	de	los	artilugios	teológicos,	tan	blasfemo	es	contra	la	idea	de
Dios	 el	 atea	 que	 se	 ríe	 de	 ella	 es	 blasfemos	 contra	 la	 de	 “no-Dios”	 el
creyente	que	de	ella	se	escandaliza,	y	aun	anarquistas	no	es	más	contra	la
fe	 católica	 que	 un	 católico	 la	 es	 contra	 la	 teoría	 del	 anarquismo.	 Todos
somos	blasfemos	contra	la	creencia	ajena,	todos	los	son	contra	la	nuestra,
y	yo	no	alcanzo	a	ver	por	qué	regla	de	tres	la	mía	ha	de	ser	sagrada	para
todo	quisque,	o	sagrada	para	mi	la	de	cualquiera;	y	en	haber	una	que	no	lo
sea,	 dejen	 de	 serlo	 todas	 las	 otras.	 Para	 justificar	 mis	 blasfemias
anticatólicas,	bástale	a	mi	conciencia	considerar	que	el	catolicismo	en	sí,
consagrados	 del	 absurdo	 Tertuliano	 y	 Agustín	 acá,	 y	 de	 la	 obediencia
ciega	desde	los	tiempos	de	Pedro	y	Pablo,	es	todo	él	una	blasfemia	contra
la	 razón	 y	 la	 libertad,	 de	 las	 que	 soy	muy	 devoto.	 Pero	mi	 anarquismo,
más	nimio	y	puntillos,	no	halla	en	esto	causa	cumplida	o	bastante	excusa
para	 las	 blasfemias	 de	 estos	 sonetos.	 No	 me	 aconseja	 «respetar»	 la
creencia	 católica,	 pero	 si	 desentenderme	 de	 ella,	 considerarla	 asunto
privado	 de	 quien	 la	 tenga,	 ni	 más	 ni	 menos	 que	 hago	 con	 las	 de	 los
esquimales	o	 las	de	 los	patagones,	 las	de	 cafres	y	hotentotes,	 las	 judías.
Más	 mi	 conciencia	 y	 mi	 anarquismo,	 de	 consuno,	 no	 sólo	 encuentra
justificada,	 sino	 que,	 además,	 me	 exige,	 la	 blasfemia	 contra	 toda	 fe
impuesta,	metida	a	calzador,	 forzada	a	martillazos	e	hincada	a	golpes	en
uno,	 yo	o	 quien	 fuere.	Tal	 es	 el	 caso	del	 catolicismo,	 principalmente	 en
España,	donde	se	cree	perseguido	si	no	se	persigue,	no	admite	otra	fe	que
la	suya,	y	en	nombre	de	ella	se	erige	árbitro	y	mentor	de	todos	y	de	todo.
Si	 allí	 delinque	 quien	 no	 acata	 la	 fe,	 y	 es	 nada	menos	 que	 un	 criminal
quien	 otra	 tiene,	 ¿Cómo	 no	 blasfemar	 contra	 su	 oprobio	 y	 su	 tiranía?
Dudase	 que	 haya	 en	 el	mundo	pueblo	 tan	 blasfemo	 como	 el	Español;	 y
uno	se	lo	explica	con	pensar	que	siempre	ha	tenido	que	repetir	«con	Dios
me	 acuesto,	 con	 Dios	 me	 levanto,	 con	 la	 Virgen	 María	 y	 el	 Espíritu
Santo»;	no	ha	comido	sin	el	«Benedicamus	Dómino»,	ni	a	dejado	la	mesa
el	«Deo	gratias»,	ni	ha	alzado	el	porrón	sin	decir	de	un	modo	o	de	otro:
«Sangre	 de	Cristo,	 ¡cuánto	 hace	 que	no	 te	 he	 visto,	 y	 ahora	 que	 te	 veo,
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Gloria	in	Excelsis	Deo!».	Todo	lo	ha	hecho	en	nombre	de	Dios	y	su	Corte
Celestial,	 y	 se	 dirá	 que	 por	 voluntad	 del	 uno	 y	 a	 petición	 de	 la	 otra,
siempre	 ha	 tenido	 que	 pagar	 «Diezmos	 y	 primicias	 a	 la	 Santa	 Madre
Iglesia»,	en	cuya	halda,	se	casa	y	muere,	hallando	en	ella	cuna,	tálamo	y
sepulcro;	de	ella	rebosa,	quiera	que	no,	en	pensamiento,	palabra	y	obra,	y
hasta	si	bosteza	se	hace	la	cruz	en	la	boca	abierta,	y	se	estornuda	no	cobra
aliento	sino	diciendo	«¡Jesús,	María	y	José!».	Así	que,	cuando	ya	no	hay
en	su	mente	otras	ideas	ni	en	su	boca	otras	palabras	que	las	del	credo	y	el
rito	de	la	Iglesia	Romana,	no	le	vienen	a	la	memoria	el	chápiro	verde,	si	se
aviva	de	nervios,	ni	a	la	boca,	si	quiere	soltar	un	taco,	cualquier	vocablo
sonoro	 e	 inofensivo,	 como	«abracadabra»	 o	 «zarrapastrón»,	 sino	 retazos
del	 «Paternoster»,	 fragmentos	 de	 letanía,	 versículos	 de	 la	 Biblia,
jaculatorias	de	indulgencia	plenaria;	y	es	blasfemo	precisamente	porque	el
ser	católico	 le	ha	dejado	con	angostura	mental	y	escaso	vocabulario.	De
aquí	 que	 el	 «¡caramba!»,	 el	 «¡carape!»,	 el	 «¡qué	 canastos!»	 y	 el	 «¡que
demontre!»,	 sólo	 aparezcan	 como	 interjecciones	 nuestras	 en	 las
Gramáticas	castellanas	que	estudian	 los	extranjeros	—principalmente	 los
alemanes—,	y	en	España,	de	 tan	caídas	en	desuso,	empiecen	a	 sonarnos
como	 «marguer»	 y	 el	 «aína».	 Redundancia	 es	 ésta	 tras	 la	 que	 vengo	 a
decir	 que	 el	Dios	 de	 que	 aquí	 blasfemo	 es,	 como	 apunto	 en	 uno	 de	 los
sonetos,	 «una	 impostura».	 E	 impostura	monta	 tanto	 como	 imposición	 si
posición	y	 postura	 son	 tal	 para	 cual.	Yo	no	blasfemo	 contra	 divinidades
que	nadie	quiere	imponerme,	ni	imponer	a	mi	pueblo,	para	el	cual	hablo.
Y	habrá	creencias	que,	de	puro	tontas,	no	pueda	respetar;	pero	respeto	el
derecho	 de	 cada	 quisque	 a	 tener	 la	 suya.	Además,	 de	 «Dios»	 abajo,	 del
Papa	 de	 Roma	 el	 cura	 de	 aldea,	 ¿Quién	 será	 sagrado	 o	 reverendo	 para
cualquier	 español	 de	 la	 cáscara	 amarga,	 como	 yo,	 si	 a	 todos	 les	 hemos
visto	 bendecir	 la	 guerra	 contra	 nosotros,	 propugnar	 el	 exterminio	 de	 los
«rojos»	hasta	 la	 cuarta	generación,	pedir	 al	 cielo	 favores	para	 las	hienas
fascistas,	proclamar	a	Franco	hijo	dilecto	de	la	Iglesia	y	enviado	de	Dios	a
nuestra	 patria,	 y	 hasta	 hacer	 a	 la	 virgen	 capitán	 general?	 La	 iglesia
católica,	por	lo	que	hace	a	España,	no	es	fe	de	buena	fe,	no	es	religión	de
alma	 adentro,	 no	 es	 piadoso	 credo	 consolador,	 sino	 todo	 lo	 contrario:
beatería	 santurrona	 y	 farisaica,	 hipocresía	 en	 alarde	 de	 fanatismo,	 celo
inquisitorio	 al	 servicio	 de	 intereses	 temporales,	 política	 de	 campanario,
intriga	 de	 sacristía,	 saqueo	 y	 anatema,	 robo	 y	 terror.	 Es	 el	 peor	 Partido
político	del	país,	la	empresa	capitalista	más	exenta	de	escrúpulos,	el	más
detestable	 cuerpo	 social,	 y	 ¡ay	 de	 nosotros	 si	 no	 blasfemamos	 de	 ella	 y
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contra	ellas	hasta	librarnos	de	su	invasión!	«Invasión»,	digo,	porque,	con
su	ordenación	jerárquica,	su	estructura	fascista	y	su	culto	a	la	obediencia,
la	 Iglesia,	 bajo	 la	 omnipotencia	 de	 la	 autoridad	 del	 Papa,	 es	 un	 poder
extranjero	en	nuestro	país.	<<

ebookelo.com	-	Página	126



[11]	En	efecto,	 al	 empezar	 la	Guerra	Civil,	 don	Gonzalo	de	Reparaz,	que
perdió	sus	colaboraciones	en	diversos	periódicos	madrileños,	se	quedó	sin
medios	 de	 vida.	Visitándole	 yo	 un	 día	 en	 su	 casa	 de	 la	 calle	García	 de
Paredes,	tanto	él	como	su	señora	se	quejaron	de	estar	cansados	de	barrer,
hacer	las	camas,	guisar,	etc.	Les	pregunté	si	su	sirvienta	estaba	enferma,	y
me	 dijeron	 que	 habían	 tenido	 que	 prescindir	 de	 sus	 servicios	 porque	 no
tenían	 con	 que	 pagarlos,	 ni	 apenas	 dinero	 para	 enviarla	 a	 la	 compra.
Teniendo	 que	 confesar	 esto,	 los	 dos	 ancianos	 se	 echaron	 a	 llorar.	 Don
Gonzalo	se	repuso	pronto,	y	me	habló	de	la	gran	cantidad	de	dinero	que	le
debía	el	Ministerio	del	Estado	desde	hacía	muchos	años,	por	sus	servicios
en	 África	 y	 París.	 Decidí	 reclamar	 parte	 de	 este	 dinero,	 pues	 que	 de
lograrlo	 todo	 no	 abrigaba	 esperanzas,	 y	 no	 se	 hizo	 el	menor	 caso	 de	 la
petición.	 Visto	 lo	 cual,	 creí	 oportuno	 visitar	 al	 ministro	 de	 instrucción
Pública,	 sr.	Barnés,	y	 solicitar	de	él	que	ayudase	oficialmente	a	Reparaz
patrocinándole	un	ciclo	de	conferencias	acerca	del	problema	marroquí,	en
el	 que	 tal	 vez	 era	 la	 primera	 autoridad	 y	 sobre	 el	 cual	 necesitábamos
consejo	 al	 principio	 de	 la	 Guerra.	 Pero	 el	 ministro	 se	 desentendió	 del
asunto	diciendo	que	Reparaz	no	tenía	nada	nuevo	que	decir,	ni	podía	hacer
más	que	repetirse.	A	lo	que	el	maestro	replicó	cuando	yo	le	informe	de	tan
galana	 respuesta,	 que	 en	 repetirse	 estaba	 su	 gloria,	 ya	 que,	 tras	más	 de
medio	siglo	de	actividades	de	publicista,	ni	tenía	por	qué	rectificar	lo	que
siempre	había	dicho,	pues	que	lo	encontraba	muy	puesto	en	razón,	ni	dejar
de	insistir	sobre	ellos,	por	que	infinito	el	número	de	asnos	«como	Barnés»
que,	 tan	 saltos	 de	 oído	 cuanto	 sobrados	 de	 oreja,	 todavía	 no	 se	 habían
enterado	 de	 sus	 lecciones.	 Se	 le	 mandó	 a	 Reparaz	 quien	 le	 ayudase	 en
casa,	y	nuestra	organización	 le	envió	alimentos.	Pero,	como	su	situación
siguiera	siendo	precaria,	y	en	ella	careciera	de	 la	 independencia	 tan	cara
de	 él,	 un	 día,	 desesperado,	 entré	 en	 casa	 de	 un	 banquero	 —M.—,	 le
obligue	a	darme	8.000	pesetas,	 informé	del	asunto	al	director	general	de
seguridad	 y	 entregue	 el	 dinero	 a	 Don	 Gonzalo.	 El	 cual,	 sin	 saber
exactamente	cómo	o	de	dónde	saqué	aquella	suma,	casi	no	había	acabado
de	darme	las	gracias	por	ella	cuando	empezó	a	exponerme	un	proyecto	de
creación	 de	 una	 Universidad	 Popular,	 cuyos	 gastos	 de	 apertura	 «no
pasarían	de	5.000	pesetas».	—Hay	que	aprovechar	la	ocasión	—me	decía
—,	 ahora	 que	 tango	 tanto	 dinero…	Después	 empezó	 a	 colaborar	 con	 la
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«CNT»,	y	su	situación	económica	quedó	asegurada	por	nosotros.	Cuando
los	fascistas	se	acercaban	a	Madrid,	decidimos	trasladarlo,	con	su	esposa,
a	 Barcelona,	 lo	 cual	 no	 fue	 de	 su	 agrado.	 Pero	 se	 sentía	 tan	 débil	 y	 le
habíamos	 dado	 tantas	 pruebas	 de	 afecto,	 que	 se	 inclinó	 a	 nuestras
peticiones,	y	al	salir	de	Madrid	me	comento	el	cuidado	de	su	biblioteca,
que	después	quedó	destruida	por	la	metralla	del	enemigo.	<<
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